Sur la terrasse

Devant le pur, devant le vaste ciel du soir,
Ou scintillaient déja quel ques étoiles pales,
Sur laterrasse, avec des fichus et des chéles,

Toute la compagnie avait voulu sasseoir.

Devant nous |'é&endue immense, froide et grise,
D'une plaine, lanuit, alafin del'été.
Puis un silence, un calme, une sérénité!

Pas un chant de grillon, pas un souffle de brise.

Nos cigares étaient les seuls points lumineux ;
Lesfemmes avaient froid sous leurs manteaux de laine;;
Tous se taisaient, sentant que la parole humaine

Romprait e charme pur qui pénétrait en eux.

Prés de moi, séloignant du groupe noir des femmes,
Lajeunefille était assise de profil,
Et, brillant du regret des anges en exil,

Son regard se levait vers le pays des ames.

Ses mains blanches, ses mains d'enfant sur ses genoux
Se joignaient faiblement, presgue avec lassitude,
Et ses yeux exprimaient, comme son attitude,

Tout ce que la souffrance a de cher et de doux.

Elle semblait frileuse en son lourd plaid d'Ecosse



Et pourtant souriait, heureuse vaguement,
Mais ce sourire était s faible en ce moment

Qu'il avait plutdt I'air d'une ride précoce.

Pourquoi donc ai-je alorsrévé de la saison
Qui dépouiille les bois sous la bise plus aigre,
Fit pourquoi ce sillon dans lajoue un peu maigre

M'a-t-il inquiété bien plus que de raison ?

Je connais cet enfant ; elle n'est que débile.
Depuis le bel été passé dans ce chéteau,
Elle vamieux. C'est moi qui lui mets son manteau,

Lorsque le vent fraichit, — d'une main malhabile.

Ja maplace aupres d'elle, al'heure des répas,
Je la gronde parfois d'étre a mes soins rebelle,
Et, tout en plaisantant, c'est moi qui lui rappelle

Le cordia amer qu'elle ne prendrait pas.

Elle ne peut nous étre aussi viteravie!...
Non, mais devant ce ciel calme et mystérieux,
Avec ce doux reflet d'étoile dans les yeux,

Cette enfant m'a paru trop faible pour lavie;

Et, sans avoir pitié, je n'al pas pu prévoir
Tout ce qui doit changer en ride ce sourire
Et flétrir dans les pleurs ce regard ou se mire

Le charme triste et pur de |'automne et du soir.
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