

Mon Père

Tenez, lecteur ! – souvent, tout seul, je me promène

Au lieu qui fut jadis la barrière du Maine.

C'est laid, surtout depuis le siège de Paris.

On a planté d'affreux arbustes rabougris

Sur ces longs boulevards où naguère des ormes

De deux cents ans croisaient leurs ramures énormes.

Le mur d'octroi n'est plus ; le quartier se bâtit.

Mais c'est là que jadis, quand j'étais tout petit,

Mon père me menait, enfant faible et malade,

Par les couchants d'été faire une promenade.

C'est sur ces boulevards déserts, c'est dans ce lieu

Que cet homme de bien, pur, simple et craignant Dieu,

Qui fut bon comme un saint, naïf comme un poète,

Et qui, bien que très pauvre, eut toujours l'âme en fête,

Au fond d'un bureau sombre après avoir passé

*Tout le jour, se croyant assez récompensé
Par la douce chaleur qu'au coeur nous communique
La main d'un dernier-né, la main d'un fils unique,
C'est là qu'il me menait. Tous deux nous allions voir
Les longs troupeaux de boeufs marchant vers l'abattoir,
Et quand mes petits pieds étaient assez solides,
Nous poussions quelquefois jusques aux Invalides,
Où, mêlés aux badauds descendus des faubourgs,
Nous suivions la retraite et les petits tambours.
Et puis enfin, à l'heure où la lune se lève,
Nous prenions pour rentrer la route la plus brève ;
On montait au cinquième étage, lentement ;
Et j'embrassais alors mes trois soeurs et maman,
Assises et cousant auprès d'une bougie.*

*- Eh bien, quand m'abandonne un instant l'énergie,
Quand m'accable par trop le spleen décourageant,
Je retourne, tout seul, à l'heure du couchant,*

Dans ce quartier paisible où me menait mon père ;

Et du cher souvenir toujours le charme opère.

Je songe à ce qu'il fit, cet homme de devoir,

Ce pauvre fier et pur, à ce qu'il dut avoir

De résignation patiente et chrétienne

Pour gagner notre pain, tâche quotidienne,

Et se priver de tout, sans se plaindre jamais.

- Au chagrin qui me frappe alors je me sou mets,

Et je sens remonter à mes lèvres surprises

Les prières qu'il m'a dans mon enfance apprises.

François Coppée (1842-1908)

