Le vieux soulier

En mai, par une pure et chaude apres-midi,

Je cheminais au bord d doux fleuve attiédi

Ou seréfléchissait la fuite d'un nuage.

Je suivais lentement |e chemin de halage

Tout en fleurs, qui descend en pente vers les eaux.
Des peupliers a droite, a gauche des roseaux ;
Devant moi, les détours de lariviere en marche

Et, fermant I'horizon, un pont d'une seule arche.

L e courant murmurait, en inclinant les joncs,

Et les poissons, avec leurs sauts et |eurs plongeons,
Sans cesse |e ridaient de grands cercles de moire.
Leloriot et lafauvette atéte noire

Se répondaient parmi les arbresen rideau ;

Et ces chansons des nids joyeux et ce bruit d'eau

Accompagnaient ma douce et lente flanerie.

Soudain, dans le gazon de la berge fleurie,
Parmi les boutons d'or qui criblaient le chemin,
Japercus a mes pieds, — premier vestige humain
Que j'eusse rencontré dans ce lieu solitaire, —
Sous I'herbe et se mélant dgja presque alaterre,

Un soulier laissé la par quelqgue mendiant.

C'était un vieux soulier, sale, ignoble, effrayant,

Eculé du talon, baillant de lasemélle,



Laid comme lamisere et sinistre comme elle;
Qui jadis fut sans doute usé par un soldat,

Puis, chez le savetier, bien qu'en piteux état,

Fut a quelque rédeur vendu dans une échoppe ;
Un de ces vieux souliers qui font le tour d'Europe
Et qu'un jour, tout meurtri, sanglant, estropié,

Le pied ne quitte pas, mais qui quittent le pied.

Quel poeme navrant dans cette morne épave !
Leboulet du forgat ou le fer de l'esclave

Sont-ils plus lourds que toi, soulier du vagabond ?
Pourquoi t'a-t-on laissé sous cette arche de pont ?
L'eau doit étre profondeici ? Cetteriviéere
N'a-t-elle pas été mauvaise conseillere

Auvoyageur si laset de s loin venu ?

Réponds! Sen ala-t-il, en trainant son pied nu,
Mendier des sabots ala prochaine auberge ?

Ou bien, aprest'avoir perdu sur cette berge,

Ce pauvre, abandonné méme par ses haillons,

Est-il allé savoir au sein des tourbillons

Si I'on n'a plus besoin, quand on dort dans e fleuve,

De costume décent et de chaussure neuve ?

En vain je me défends du dégodt singulier

Que j'éprouve al'aspect de ce mauvais soulier,
Trouveé sur mon chemin, tout seul, dans la campagne.
Il est infame, il al'air de venir du bagne ;

Il est rouge, |I'averse ayant lavé le cuir ;

Et je réve de meurtre, et j'entends quelqu'un fuir



Loin d'un homme rélant dans une rue obscure
Et dont les clous sanglants ont broyé lafigure!
Abominable objet sous mes pas rencontre,
Rebut du scélérat ou du désespére,

Tu donnes le frisson. Tout en toi me rappelle,
Devant lesfleurs, devant lanature si belle,
Devant les cieux ou court le doux vent aromal,
Devant le bon soleil, I'éernité du mal.

Tu me dis devant eux, triste témoin sincere,
Que le monde est rempli de vice et de misere
Et que ceux dont les pieds saignent sur les chemins,

O malheur ! sont bien prés d'ensanglanter leurs mains.

— Sois maudit ! instrument de crime ou de torture'!
Mais qu'est-ce que cela peut faire ala nature ?
Voyez, il disparait sous|'herbe dessillons;
Hideux, il nefait pas horreur aux papillons;
Laterrelereprend ; il verdit sousla mousse,

Et dans le vieux soulier une fleur des champs pousse.
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