(e petit épicier

Cétait un tout petit épicier de Montrouge,

Et ca boutique combre, aux volets peints en rouge,
Exhalait une odeur fade cur le trottoir.

On le voyait debout derriére com comptoir,

En tablier, caccant du cucre avec méthode.

Toug lec huit jours, ca vie avait pour épicode

Le bruit dun camion apportant de¢ tonneaux

De harenge caure ou bien dec caiccec de pruneaux ;
Et, le reste du tempe, cétait dane ca boutique,
Un calme rarement troublé par la pratique,
Cervante de rentier ou femme dartican,

Logeant dane ce faubourg & demi paysan.

Ce petit homme roux, aux plleurs maladives,
Etait tricte, faicant dec affaires cheétivee

Et, comme on dit, ayant gkam(;beihe a vivoter.



Son hictoire pouvait vite ce raconter.

Il était de Soiccong, et com humble famille,

(e voyant & quinze ang faible comme une Fille,
Voulut lui faire apprendre un commerce & Paric.
Un coucin, épicier lui-méme, [avait pric,

(ui donnant le logic avec la nourriture ;

Et, malgré la coucine, épouse avare et dure,
Aux myctéree de [art il put linitier.

I avait ce quil faut pour un bon épicier :

I/ était ponctuel, cobre, chacte, économe.

Son patron lestimait, et, quand ce fut un homnme,
Voulant récompenser cec méritec profonds,

11 lui it prendre femme et lui vendit con fonds.

- Quand on trouve un gargon pareil, il faut quon [aide
D/s’ait—//.

(& Future était aicée et laide,



Maic ce naif recta devant elle tremblant ;

Et quand il [amena, blonde en cosctume blanc,

(& boutigue aux murs woire lui parut toute neuve.
Or ca mére, depuic quelquec mois, était veuve.

Vite il lalla chercher et lui dit, triomphant :

- Vieng donce, tu berceras notre premier enfant.

Cétait déja con réve, & cet homme, étre pére !
Maic il ne devait pac durer, le tempe progpére :
Sa fermme naimait pas le commerce ; elle était
Hargneuse, lymphatique et froide ; elle rectait

A lécart et paccait des heuree dane ca chambre.
De ¢a boutique ouverte au vent froid de décembre,
Lui e pouvait bouger, maic ne ce plaignait pas ;
Car ca mére, en bonnet et tricotant dec bac,

Etait I4, toute fiere et de con file et delle



Tandic quil débitait le beurre et la chandelle.
Donc il était encor caticfait comme ¢a.

Mais, dang un mauvaic jour, ca femme ¢offenca
De ce quil ne rut pac ceul comme elle, et [épouse,
— Vieille hictoire, — devint de la mére jalouge.
Celle-ci comprit tout :

- Mon enfant, javaic cru,

(Lui dit-elle, pouvoir bien vivre avec ma bru.
Maic, & (a fin, il faut que je le reconnaicce,

Je la géne et ne puic plaire & cette jeunesce.

Je retourne & Soiccons, voie-tu, cela vaut mieux.

Elle dit, de [air doux et récigné deg vieux,

Et partit, canc pleurer, maic affreusement tricte.
Helas ! il wavait pas ce qui fait quon récicte.

I/ congentit, devint plus moroce quavant

Et pria, tous lec coire, pour avoir un enfant.



Car cétait la con but, décidément. (e réve,

Cet inctinct, ce becoin le pourcuivait cang tréve,
Il navait quun décir, il navait quun ecpoir :
Etre pére ! cétait con idéal. - Le coir,

Quand un noir ouvrier, portant un enfant roge,
Entrait dang ca boutique acheter quelque choge,

Soudain il ce centait plein dattendriccement.

Maic lec ang ont paccé, lentement, lentement.

I/ comprend aujourdhui que ce nest pas poscible ;

I/ partage le lit dune femme incencible,

Et tous lec deux ile ont froid au coeur, froid aux piede.
- Ah ! lec révec aucei durement expice

Allument & la longue un décecpoir qui couve !

Cet homme ect fatigué de lexictence. 11 trouve,

— 0 de pareile dégoite vont-ile done ce nicher -

(a colle et le fromage ignoblec a toucher.



17 hait le vent coulic qui souffle de la rue,
1/ ne peut plus centir [odeur de la morue,
Et cec doigte crevaccés, maudiccant leur dectin,

Ont trop froid au contact de¢ entonnoire détain !

Pourtant il brille encore un rayon dang cette ombre.
Derricre con comptoir, ceul, debout, le coeur combre,
Quand il cacce du cucre avee ferocite,

Parfoic entre un enfant, un doux blondin, tenté
Par lec trécors poudreux du petit étalage.

Dane la naiveté du décir et de l4ge,

Il montre dune main le bonbon alléchant

Et de [autre il précente un cou noir au marchand.
(homme alore et heureux plus quon ne peut le dire
Et, tout en couriant, - ¢ilc voyaient ce courire,

Lec autrec épiciers le prendraient pour un fou, -

Il donne le bonbon et refuce le cou.



Mais aucci, cec jourc-la, ca trictecce ect pluc douce ;
Sil lui vient un déqoat coupable, il le repoucce ;

Il véve, il croit revoir ca mére qui partit,

Soiccong, et le bon temps, quand il était petit.

(e pauvre étre pardonne, il capaice, il oublie,

Et, lent, cacce con cucre avec mélancolie.
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