Le Pere

Il rentrait toujoursivre et battait sa maitresse.

Deux sombres forgerons, le Vice et la Détresse,
Avaient rivé la chaine a ces deux malheureux.

Cette femme était chez cet homme — ¢’ est affreux ! —
Seulement par |’ effroi de coucher danslarue.
L’ivrogne latrouvait toujours aigre et bourrue
Lesoir, et lafrappait. Leurscriset leursjurons
Faisaient connaitre |’ heure aux gens des environs.
Puis ¢ était un silence effrayant dans leur chambre.
—Un jour que par I’ horreur, par lafaim, par décembre,
Ce couple épouvantable était plus assailli,

Il leur naguit un fils, berceau mal accuellli,

Humble front baptisé par un baiser morose,

Hélas! et qui n’ était pas moins pur ni Moins rose.
L"homme revint encore ivre le lendemain,

Mais, s arrétant au seuil, ne leva point lamain

Sur safemme, depuis que C’ était une mere.
Leregard noir de haine et |a parole amere,

Celle-ci setournavers son horrible amant

Qui lavoyait bercer son fils farouchement,

Et, raillant, lui cria:

« Frappedonc ! Qui t' arréte ?

Notre homme, j’ attendais ton retour. Je suis préte.
L’ hiver est-il moins dur ?le pain est-il moins cher ?
Dis! et n’es-tu pasivre aujourd’ hui comme hier ?»

Mais le pere, accablé, ne parut point I’ entendre,



Et, fixant sur son fils un cal stupide et tendre,
Craintif, ains qu’ un homme accusé se défend,
Il murmura:

«Jal peur deréveiller I’enfant ! »
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