(e Bane

Non loin du piédectal oa jétaie accoude,
A lombre d'un Syhain de marbre démodé
Et cur un bane perdu du jardin colitaire,

Je vie une cervante auprée dun militaire.

Ile ce tenaient touc deux accic a chaqae coin

Du bance, et ce parlaient doucement, maic de loin,

- Attitude od [amour jeune est reconnaiccable. -

A leurs pieds un enfant jouait avee le cable.

Cétait le coir ; cétait lheure od lee amoureux,

Moinge timidec, tout bag ocent ce faire entre eux

(Lec tendrec quectione et lec douces réponcges.

Le couchant empourprait le front noir dec quinconces ;
(entement deccendait [ombre, comme a deccein ;

Le vent, déja pluc Fraic, ridait leau du baccin



Ou tremblait un beau ciel vert et moiré de roge ;
Tout ¢apaiscait. Ceétait cette adorable choge :

Une fin de beau jour 4 la fin de [€té.

Et, nayant rien de mieux & faire, jecoutai.

Tous deux dirent dabord le plaicir quon éprouve
A parler du paccé, comment on ce retrouve

i loin, bien quétant née dane un petit pays,
Leur enfance commune, et les parents vieillic
Dont on ect inquiet, cang trop ocer le dire

Dang cec lettres, les vieux ne cachant pag écrire
Et ne pouvant payer la plume du bedeau.

Ile dirent la riviére ombreuce, le rideau

De peupliers, lendroit pour pécher a la ligne
Caché coug le houblon et coug la folle vigne,

(e cericier quencemble ilc avaient dépouillé,



(e vieux bateau, rempli de feuillage mouillé
Quon prenait pour aller jouer dane le coin dile,

Lec mouling, lec centiere cous boic, toute [idylle.

Maic lenfance du pauvre ect tréc courte, et depuic

Navaient-ile pac toue deux couffert bien dec ennuic
- Et naive, ignorant encore la prudence,

(a cimple enfant livra toute ca confidence,

(a premiére.

Elle dit, en termes trée touchants,

Que, ne cupportant pas lec durs travaux dec champs
Et ne voulant pac étre & charge & ca famille,

Elle avait bien prévu quelle resterait fille,

Sec pére et mére étant de pauvres villageois,

Et quelle était entrée alore chez dec bourgeois.

Or cette vie était pour elle bien amére,

A con Age, davoir tous lec coing dune mére



Pour des enfante ingrate et qui ne [rimaient pas.
Elle pleurait couvent & (heure dec repas,

Dang ¢a froide cuicine, aupréc dune chandelle,

Toute ceule. Elle était courageuce et fidéle ;

Mais cec maitres, gardant toujoure leur air grogmon,
Ne cemblaient méme pac la connaitre de nom

Et lui donnaient celui de la cervante ancienne.

Enfin [a vie était dure & tous, et la cienne

Cui compterait cang doute un Jour pour ceg¢ ,bécAéc.

Le¢ deux enfante cétaient doucement rapprochée.
Mais, cang pouvoir trouver un bon mot qui console,
Le militaire prit & con tour la parole.

Il parla, le front bag et les yeux accombric :

Lui, la congeription & vingt ang [avait pric.

Etre coldat, cela ce nomme encor cervice.



Il maudit ce métier qui lui donnait un vice :

De pauvre on [avait fait devenir parecceux.
(avenir [ il nocait y croire, étant de ceux
Quon peut le lendemain envoyer & la guerre,

Un de cec hommes, faite dune argile valgaire,
Que pour [ambition du premier conquérant
Dieu cang doute pétrit dun pouce indifférent,
Chair & canon, chair & ccalpel, matiére infime
Et que la ctatictique appelle ceule une Ame.

I raconta cec jours cang fin de garnicon,

Se¢ cources dang lec champs, le coir, vere [horizon,
Sane but, en écoutant ¢i la retraite conne.

11 était cans ami, cans pays, sang perconne,
Sang rien. Il ne pouvait ce faire & con état

Et parfoic couhaitait que la querre éclatat.

A ce mot, prononcé cimplement, la cervante



Eut un petit friccon de coudaine épouvante,

Et capprochant, avec un bon gecte de coeur :
& Ne parlez pac ainci, » dit-elle avec douceur ;
Puic elle prit lec maine du coldat, cans rien dire,
Et toug deux, eccayant un douloureux courire,

Ecoutérent au loin mourir le chant dee wide.

Alore — myctérieux témoin, je te béni,

Amour, concolateur dernier dec micérableg,

Je voug bénic, 6 nuit, 6 rameaux vénérables

Qui les cachiez, pendant quilc oubliaient un peu !
En cilence, lee maine froides, la téte en feu,

Ile virent dang [azur lec étoilec éclore,

Puic longtempe et tout bas échangérent encore,
Heureux et confiante, (un préc de [autre assic,
Leurs modectec espoire et leure humbles coucis.

Le murmure dec voix, plus craintif et plus tendre,



Saffaiblit ; et, bientst apres, je puc entendre

- Car lombre mempéchait de voir les deux amic
Un baicer, quun coupir dabord avait promic,
Vibrer, pareil au bruit dun oiceau qui ceffare.
Tout & coup une claire et brutale fanfare
Eelata dane la nuit profonde du jardin.

(e coldat inquiet ce releva coudnin :

11 Fallait ce quitter, car cétait la retraite.

Oh ! le tricte moment dun départ qui cappréte !
Vingt foic on ce redit quon ce reverrait A ;

Et le pauvre amoureux en hdte cen alla,

Maic non cang regarder bien couvent en arriére.
Elle, les yeux baicsés comme pour (a priére,

Triste, joignant lec maine cur con tablier blanc,
Recta longtemps réveuse et ceule cur le banc.
Lentement ¢cEloignait la fanfare importune ;

Et, loreque dang le ciel monta le clair de lune,



Je la vie, pile encor du baiser de (mmant
Et les larmes aux yeux, écouter vaguement
(a retraite céteindre au fond du crépuscule.

Et je nai pas trouvé cela ¢i ridicule.

Frangoic Coppée (1842-1708)



