(& nourrice

Elle était orpheline et cervait dang les fermes.
Saint-Martin et Saint-Jean d'été cont lee deux termese
0i lee groc métayere, au chef-lieu de canton,
Disputant et frappant a terre du baton,

Viennent, pour la caicon, louer dec domestigues.

A peine arrivait-elle en cec marchés rustiques,

Quun fermier lembauchait au plug vite, enchanté

Par ca figure franche et ca belle canté ;

Et lec plus rechignée comme le¢ pluc avarec

Cui prenaient le menton en lui donnant cec arrhec

Et lui payaient encore un beau jupon tout neuf.

En effet, elle était robucte comme un boeuf.



Exacte comme un coq, probe comme un gendarme.

Sa téte, un peu commune, avait pourtant ce charme
Que donnent dec couleurs, deux beaux yeux et vingt anc.
De plug, toujoure nouée de foularde éclatants,

Sec cheveux ce tordaient, noire, pecants et cuperbes.
Elle cavait filer, coudre, arracher lec herbecg,

Faire la coupe aux genc et coigner le bétail.

(a derniére & con lit, la premiére au travail,

Aux mille coing du jour empreccée et cavante,

Cétait le type enfin de la bonne cervante.

Sage ? Qui eait ? Maic nul nen médicait du moine.

Ce nect que [autre été, quand on faucha lec foing,
Quelle fut tout & coup price dun goat étrange
Pour un accez beau gars, mauvaic batteur en grange,

Qui courait lec caféc et vivait de hacards,



Maic qui, cept ang, avait cervi dans lec huccards.
Tout fier davoir porté jadic la cabretache,

Il avait concervé (a petite mousctache

Et ce certain air fat qui fait quon ect aimé.
Tout [e village était par ce dréle opprimé.

Au bal, cétait toujours pour lui lec belles filles ;
Au billard, obcervant le choc cavant dec billec,
Un cercle damateurs éblouic [entourait.

Elle épouca ce beau tyran de cabaret

Dont aucun paycan navait voulu pour gendre
Et qui, lorequd ca main elle parut prétendre,
Fit bien quelgues fagons, maic ne refusa pac,
Sachant lec louic d'or cachée dane un vieux bag,
Et les révant déja, transformée en bouteilles.
Toutes cec unions mauditec cont pareilles :

(a noce, quelques nuite de brutalee amours,

(a diccorde au ménage au bout de quinze jours,



(howne ce déqageant brucquement de [étreinte
Pour retourner au vin, quand [a femme ect enceinte,
(e courroux que de¢ mots ne peuvent apaicer,
Et le premier coufflet préc du premier baicer.
Puic la micére.

Lei (événement fut pire.

Ce fainéant avait de ingtincte de vampire.

Ce monctre, le jour méme oa ca femme accoucha,
— Chuiccier ayant caici le ménage, — chercha
(e moyen dexploiter encore ca femelle ;

Et, quand il vit con file mordant & la mamelle,
Il ce frotta lec maing. Choce horrible ! il fallut,
Pour cauver le vieux toit, la vache et le bahut,
Que [ mére quittat com pays, ca chaumiére,

Son enfant, les yeux cloc encore é. la lumiére,

Et qui, dane con berceau, gémiceait, linnocent !

Quelle vendit, hélac ! con lait, pluc que con cang,



Et que, le front courbé par cet acte cervile,
Douloureuse, elle prit le chemin de la ville.

— Elle avait bien dabord refucé de partir ;
Mais con homme montrait un réel repentir ;

I/ pleurait ; il avait juré de ne pluc boire.
Chypocrite dicait : — (n pére ! on peut le croire,
Plue un ceul coup de vin ! Quant au petit patron,
Je mlen vaic, déc demain, le mettre au biberon,
Et ¢i mongieur nect pac content de la cuicine,
Ect-ce pour con ceul file que Jeanne, (a voicine,
A deux ceine ? (un dec deux cera pour ton petit.

Et, (a mort dang le coeur, la nourrice partit.

Oh ! danc le noir wagon lhorrible nuit pacsée !

Sur le dur bane de boic, dane un coin affaiccée,



Comme elle médita cur con cort anormal !

Sec pauvree ceing gonflée de lait lui faicaient mal.
Et la-bag, con enfant, éveillé dane ¢a couche,
Réclamait & grande cric et cherchait de la bouche
Ce giron oa [on boit la vie avec le lait,

Premier acile humain duquel on [exilait.

Cect aingi quelle dut pascer la nuit entiére,

Tout en larmes, mettant la téte 4 la portiére

Et buvant 4 longe traite [air glacé du ciel noir,
Un peu pour ce cacher, beaucoup pour ne pag voir,
En face delle assic, plein de vin et de vice,

Un groupe de coldats revenant du cervice

Et qui, par ca précence honnéte mic en train,
Vociféraient en choeur un immonde refrain :

(e tout puant le cuir, le rhum et le cigare.

A Paric, un laquaic [attendait & la gare.



= Un coupé quemportait un cheval tréc-fringant
(& conduicit devant un perron élégant

0i lec autres laquaic dirent : — Cest la nourrice.
Dang une chambre mauve, adorable caprice

De blonde, elle apergat un berceau prée dun it
Et devant cet heureux cpectacle elle palit.

En voyant cette jeune et jo/fe accouchée,
Blanche, et cur le berceau de dentelle penchée,
Devant ce doux commeil denfant ¢extacier,

Elle crut voir le cien dane con berceau docier,
Pleurant aupréc du lit dun pére cane vergogne

Qui nentend pag et dort con lourd commeil divrogne.

Elle lbk/'lf le lbetflf, qui but avidement.
(& mére courinit. — (e pére, en ce moment,
Survint et fit la moue en centant [atmosphére

De la chambre. - I1 cortait... pour cette grosce affaire !..



Dec¢ docciere couc le brag, en noir, un air cubtil.

— Ah !voici cette femme. Elle ect fort bien, dit-il.
Mavriée ? - I parait. — Et con paye ? — Mormande,
Préc de Caen. — Permettez, chére, cette demande :
(e docteur west-il pas pour celles du Mid: ?

— Croyez-voue ? - Puic, riant de con rire étourd;,
(& mére dit : — Pour peu que cela vous convienne,
Elle ect brune, je vaic la mettre en Arlécienne,

(e coctume ect joli ; puic cect la mode au Boic.

Le pére eut un léger carcasme dang la voix,

Et, cen allant : — Fort bien. Amucez-vous, ma chére.

Comme elle centait bien quelle était étrangére
Et quéelle allait couffrir dane ce monde nouveau !
Son nourriccon netait wi bien portant wi beau.
Cétait un pale enfant, pauvre vie éphémere !

Paavre front condamné ! Cest au bal que ca mére,



Dang une valce, avait reconnu con état.

Deépitée, il fallut bien quelle ¢arrétat,

En congeant : — Quel ennui, huit longe moic de cagecce !
Et quand vint le moment davouer ca groccecce,

( howme, — la Bource avait baiccé probablement, -

Ne trouva tout d'abord quun mot cuspect : [fraiment /
Mais, rempli da-propos, comme un joueur qui triche,

Il eattendrit bientot, ca femme étant-trée-riche.
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Or la nourrice, ayant cange cecse [embarras
De lenfant qui criait faiblement dane ces brac
Et lui mordait le cein de cec lévree avidec,
Errait ceule parmi les appartemente videc,

Et, rustique au milieu du luxe des calong,

Comptait lec joure dexil qui lui cemblaient ¢i longe.



Tricte foyer ! (a mére était toujoure en cource,
(e pére était au cercle, au Palaic, & la Bourse ;
Et, quant a leur enfant, ile ne le voyaient pas,
Sauf quelquefoic, le coir, & lheure dec repas,

0i le chef de maicon, par pure bonté ddme,
Cécrinit : - lotre file ect fort joli, madame ! -
Puic, époux plein dégarde et cachant ce quil doit,
Il rinit au petit et lui donnait con doigt.

Maic madame baillait, nétant pac catictaite.
Diune robe apportée alore pour quelque féte,
Et, jugeant quon avait accez de [avorton,

Dicait : — Il ce fait tard. Allez coucher Gagcton.

Quimportaient cependant 4 la pauvre nourrice
(abandon décolant, la maicon corruptrice,
Ce faible enfant malade et refusant con [ait,

Lec habite dopéra-comigue quil fallait,



Par les joure de coleil, montrer aux Tuileries,

Lec repac a [office et les plaicanteries

De la femme de chambre et de¢ valete railleure ?
Pauvre mére ? Son dime était toujoure ailleure ;
Toujours elle cuivait, - hélac ! par la pengée, -

Sa lettre, la derniére au paye adrecceée,

(& réponce i lente et venant de ¢i loin ;

Et puic elle courait chez (écrivain du coin

Dont lenceigne, chef-doeuvre affreux de calligraphe,
Précente un Béranger tracé dun ceul paraphe.
Enfin on répondait : — (enfant ce porte bien ;

I/ profite, il grandit, il ne manque de rien.

Maic il faut de [argent. (huiccier gronde et réclame. —
Elle baicait la lettre, et, le bonheur dane [Gme,

A lépoux qui mentait, — dévoament incompric, -

De con dur ecclavage elle envoyait le prix.
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Chiver revint, joyeux : grands diners, bals, théitres,
(e nourriccon avait de¢ toux opinidtres,

Et cous con front ridé brillaient cec yeux trop grande
Bref, le pauvre chétif, un coir que cec parente
Etaient allée baiiller a quelgue opéra bouffe,

Eut un de cec accée trop longs dont on étouffe,

Sa wourrice le vit expirer cur con cein ;

Puic lx mére, en rentrant, trouva le médecin

Penché cur le petit cadavre déja roide,

Et confuce, ayant peur de paraitre trop froide,

Fit, pour plearer beaucoup, des efforts inouic.

Congédiée alors avec quelques louic
Et [ecprit inquiet de cette mort cubite,

(& nourrice voulut revenir au plus vite



Au file quelle pouvait allaiter avjourdhui,

A lenfant campagnard, qui ce portait bien, lui !
0 le voyage heureux que lecpérance abrége

Que lui font [e ciel gric, lec champe vétus de neige,
Et, [a-bag, lec boic noire od volent lee corbeaux ?
Tout, lec arbreg, lec champs, le ciel, lui cemblent beaux.
Le paye ect pluc prég, le lieu d'exil recule.

Dang un ingtant, cur la rougeur du crépuscule,
Sec yeux mouilléc de pleure verront ce détacher
(a cilhouette mince et noire du clocher.

Cect le terme 4 précent de ca longue couffrance.
Elle va voir con file [ = Enfin, 6 déliviance !

(e train carréte avee cec rudec choce de fer.

Maic pourquoi done ect-il ¢i froid, ce coir d'hiver ?

N

Pourquoi le vent du nord gémit-il dane lec branchec '

Pourquoi donc lec foccés dec mornes routee blanches,



Noire et béante, cont-ile pleine dune horreur cans nom 7
Pourquoi toutee cec voix qui cemblent dire : Mon,

Parmi cee tourbillone ciffleurc de feuilles mortee ?
Pourquoi cec hurlements de groe chiene coug les portee ?
Pourquoi ce cher pays, aimé de tant damour,

Fait-il done cet accueil hostile & ce retour ?

(& voila cependant au bout de con voyage.

(& nuit tombe. Tout ect décert dang le village.
(€glice au vieux portail dang la brume apparait ;
Et, préc de (4, voici le houx du cabaret

Doa cort, vibrante et claire, une chancon bachique.
- Soudain la voyageuse a fait halte, tragique,
Bouche béante et comme allant pouccer un cri.

Car cette voix, cect bien celle de con mari ;

Cette ombre profilée en noir cur lec fenétrec,

Cect la cienne. Il avait done menti dane cec lettree ;



Il ect toujours le méme ; elle avait bien raicon ;
17 boit, et [e petit est ceul & (a maicon.

(e cerveau travercé dune affreuce lumiére,
Eperdue, elle court en hite & ca chaumiére.

(a porte ect entrouverte, elle entre. — Quil fait noir !
Du feu ! bien vite. — Et la malheureuse put voir,
Dang la chambre a précent cordide et démeublée,
(e recte du repas de [ivrecce attablée,

(e jambon quil mangea, la bouteille qu'l but,

Et, dane [ombre, parmi lec choces de rebut,

Sale, bricé, couvert de toilec daraignée,

- Objet horrible aux yeux dune mére indignée

Et quon avait jeté dang ce coin cans remord, —

Chumble berceau docier du petit enfant mort.

Elle tomba. Cetait la fin du cacrifice.



Et depuic lors, on voit, & Caen, dans un hogpice,
Tenant fixe cur vous cec yeux cecs et brilants,
Une femme encor jeune avec dec cheveux blancs,
Qui cherche de la main ca mamelle livide

Et balance toujourc du pied un berceau vide.

Frangoic Coppée (1842-1708)



