La Greve des forgerons

A mon ami Paul Haag.

Mon histoire, messieurs les juges, sera breve.
Voila Lesforgerons s étaient tous mis en gréve.

C’ était leur droit. L hiver était tres dur ; enfin,
Cettefois, le faubourg était las d' avoir faim.

Le samedi, le soir du payement de semaine,

On me prend doucement par le bras, on m’emmene
Au cabaret ; et, |3, les plus vieux compagnons
—Ja déarefusé de vous livrer leurs noms —

Me disent : « Pére Jean, nous manquons de courage ;

Qu’ on augmente la paye, ou sinon plus d ouvrage !
On nous exploite, et ¢’ est notre unique moyen.
Donc, nous vous choisissons, comme étant le doyen,
Pour aller prévenir le patron, sans colere,

Que, s'il N"augmente pas notre pauvre salaire,

Dés demain, tous les jours sont autant de lundis.
Pére Jean, étes-vous notre homme ?» Moi jedis:

« Je veux bien, puisque ' est utile aux camarades. »
Mon président, je n’ai pasfait de barricades;

Je suis un vieux paisible, et me méfie un peu

Des habits noirs pour qui |’ on fait le coup de feu.
Mais je ne pouvais pas leur refuser, peut-étre.

Je prends donc la corvée, et me rends chez le maitre ;

Jarrive, et jeletrouve atable ; on m’introduit.



Je lui dis notre géne et tout ce qui S ensuit :

Le pain trop cher, le prix des loyers. Je lui conte

Que nous n’en pouvons plus ; j’ établis un long compte
De son gain et du notre, et conclus poliment

Qu'il pourrait, sans ruine, augmenter |e payement.

Il m’ écouta tranquille, en cassant des noisettes,

Et medit alafin:

«Vous, pere Jean, vous étes
Un honnéte homme ; et ceux qui vous poussent ici

Savaient ce qu’ilsfaisaient quant ils vous ont choisi.

Pour vous, | aurai toujours une place a maforge.
Mais sachez que le prix qu’ils demandent m’ égorge,
Que jeferme demain I’ atelier, et que ceux

Qui font les turbulents sont tous des paresseux.

C’est lamon dernier mot, vous pouvez le leur dire. »

Moi jeréponds:

« C’est bien, monsieur. »

Je meretire,

L e coaur sombre, et m’'en vais rapporter aux amis
Cette réponse, ainsi que jel’avais promis.
La-dessus, grand tumulte. On parle politique.

On jure de ne pas rentrer ala boutique ;

Et, dam! je jure aussi, moi, comme les anciens.
Oh'! plusd’un, ce soir-13, lorsque devant les siens
Il jeta sur un coin de table samonnaie,

Ne dut pas, j’en réponds, se sentir I’ame gaie,

Ni sommeiller sanuit tout entiere, en songeant



Que de longtemps peut-€étre on N’ aurait plus d’ argent,
Et qu'il alait falloir s accoutumer au jedine.

— Pour moi, le coup fut dur, car je ne suis plus jeune
Et je ne suis pas seul. — Lorsgue, rentré chez nous,

Je pris mes deux petits-enfants sur mes genoux,

— Mon gendre amal tourné, mafille est morte en couches —
Je regardai, pensif, ces deux petites bouches

Qui bientét connaitraient lafaim ; et je rougis
D’avoir ainsi juré derester au logis.

Maisje n’ étais pas plus a plaindre que les autres ;
Et, comme on sait tenir un serment chez les notres,
Je me promis encor de faire mon devoir.
Mavieille femme alors rentra de son lavoir,
Ployant sous un paguet de linge tout humide ;

Et jelui dislachose avec un air timide.

Lapauvre n’avait pas le coaur a se facher ;
Elleresta, les yeux fixés sur le plancher,

Immobile longtemps, et répondit :

«Mon homme,

Tu sais bien que je suis une femme économe.

Jeferai ce qu'il faut ; maislestemps sont bien lourds,
Et nous avons du pain au plus pour quinze jours. »

Moi jerepris:

« Celas arrangera peut-étre ! »
Quand je savais qu’ a moins de devenir un traitre

Jen'y pouvais plusrien, et que les mécontents,



Afin de maintenir la gréve plus longtemps,

Sauraient bien surveiller et punir les transfuges.

Et lamisere vint. — O mes juges, mesjuges!

Vous croyez bien que, méme au comble du malheur,
Je n’aurais jamais pu devenir un voleur,

Querien que d'y songer, je serais mort de honte ;

Et je ne prétends pas qu'il faille tenir compte,
Méme au désespéré qui du matin au soir

Regarde dans les yeux son propre désespoir,
Den’avoir jamais eu de mauvaise pensee.

Pourtant, lorsque au plus fort de la raison glacée

Ma vieille honnéteté voyait — vivants défis —
Mavaillante campagne et mes deux petits-fils
Grelotter tous lestrois pres du foyer sans flamme,
Devant ces cris d’ enfants, devant ces pleurs de femme,
Devant ce groupe affreux de froid pétrifie,
Jamais—j’enjureici par ce Crucifié —

Jamais dans mon cerveau sombre n’ est apparue
Cette action furtive et vile de larue,

Ou le coaur tremble, ou I’ gl guette, ou lamain saisit.
Hélas! s mon orgueil a present s adoucit,

Si je plie un moment devant vous, s je pleure,

C'est quejelesrevois, ceux de qui tout al’ heure

Jai parlé, ceux pour qui j’ ai fait ce quej’ai fait.

Donc on se conduisit d’ abord comme on devait :
On mangea du pain sec, et I’ on mit tout en gage.
Je souffrais bien. Pour nous, la chambre, ¢’ est la cage,

Et nous ne savons pas rester ala maison.



Voyez-vous! j’ ai tété depuis de laprison,

Et jenn’a pastrouve de grande différence.

Puis nerien faire, ¢’ est encore une souffrance.
On nele croirait pas. Eh bien, il faut qu’ on soit
Les bras croisés par force ; alors on s apercoit
Qu'on aime |’ atelier, et que cette atmosphére

Delimaille et defeu, ¢ est celle qu’ on préfere.

Au bout de quinze jours nous étions sans un soul.
— Javais passe ce temps a marcher comme un fou,
Seul, allant devant moi, tout droit, parmi lafoule,
Car le bruit des cités vous endort et vous saolle,
Et, mieux que I’ alcoal, fait oublier lafaim.

Mais, comme jerentrais, unefois, verslafin
D’une apres-midi froide et grise de novembre,

Je vis mafemme assise en un coin de la chambre,
Avec |les deux petits serrés contre son sein ;

Et je pensai : C'est moi qui suisleur assassin !
Quand lavieille me dit, douce et presgue confuse :

« Mon pauvre homme, le Mont-de-piété refuse

Le dernier matelas, comme étant trop mauvais.

Ou vas-tu maintenant trouver du pain ?

-Jy vais, »

Répondis-je ; et prenant a deux mains mon courage,
Je résolus d’aler me remettre al’ ouvrage ;

Et, quoique me doutant qu’on m'y repousserait

Je me rendis d’ abord dans le vieux cabaret

Ou se tenaient toujours les meneurs de la gréve.



—Lorsquej’entrai je crus, sur mafoi, faireunréve:
On buvait |4, tandis que d’ autres avaient faim,

On buvait. ? Oh ! ceux-laqui leur payaient ce vin
Et prolongeaient ainsi notre horrible martyre,
Qu'’ils entendent encore un vieillard les maudire !

— Des que vers les buveurs je me fus avance,

Et gu’ils virent mes yeux rouges, mon front baissé,
Ils comprirent un peu ce que je venaisfaire;

Mais, malgre leur air sombre et leur accueil severe,

Je leur parlai :

« Je viens pour vous dire ceci :

C’est que|j’al soixante ans passes, mafemme auss,
Que mes deux petits-fils sont restés a ma charge,

Et que dans la mansarde ou nous vivons au large,

-Tous nos meubles étant vendus — on est sans pain.

Un lit al’ hopital, mon corps au carabin,
C’ est un sort pour un gueux comme Moi, je SUPPOSe ;

Mais pour ma femme et mes petits, ¢’ est autre chose.

Donc, je veux retourner tout seul sur les chantiers.
Mais, avant tout, il faut que vous le permettiez

Pour gqu’ on ne puisse pas sur moi faire d’ histoires.
Voyez ! Jai les cheveux tout blancs et les mains noires,
Et voila quarante ans que je suis forgeron.

Laissez-moi retourner tout seul chez le patron.

Ja voulu mendier, jenn’a pas pu. Mon &ge

Est mon excuse. On fait un triste personnage

Lorsqu’ on porte a son front le sillon qu’a gravé



L’ effort continuel du marteau soulevé,

Et qu’ on veut au passant tendre une main robuste.
Je vous prie a deux mains. Ce n’est pastrop injuste
Que ce soit le plus vieux qui céde le premier.

— Laissez-moi retourner tout seul al’ atelier.

Voilatout. Maintenant, dites si ¢ca vous fache. »

Un d entre eux fit vers moi trois pas et me dit :

«Lache! »
Alorsj’eusfroid au coaur, et le sang m' aveugla.
Jeregardai celui qui m’avait dit cela.

C’ était un grand garcon, bléme aux reflets des lampes,

Un malin, un coureur de bals, qui, sur les tempes,
Comme unefille, avait deux gros accroche-coaurs.
Il ricanait, fixant sur moi ses yeux moqueurs :

Et les autres gardaient un si profond silence

Que j’ entendais mon coaur battre avec violence.

Tout a coup j’ éreignis dans mes deux mains mon front

Et m'écriai :

« Mafemme et mes deux fils mourront.

Soit ! Etjen’iral pastravailler. —Maisjejure

Que, toi, tu me rendras raison de cette injure,

Et que nous nous battrons, tout comme des bourgeois.
Mon heure — Sur-le-champ. — Mon arme — J ai le choix ;
Et, parbleu ! ce serale lourd marteau d’ enclume,

Plus |éger pour nos bras que I’ épée ou laplume;



Et vous, les compagnons, vous serez les témoins.

Or ¢a, faitesle cercle et cherchez dans les coins

Deux de ces bons frappeurs de fer couverts de rouille.
Et toi, vil insulteur de vieux, alons! dépouille
Tablouse et ta chemise, et crache danstamain. »
Farouche et me frayant des coudes un chemin

Parmi les ouvriers, dans un coin des murailles

Je choisis deux marteaux sur un tas deferraille

Et lesayant jugésd un coup d’' cdl jejeta
Lemellleur acelui qui m'avait insulté.

Il ricanait encor ; mais, atoute aventure,

Il prit I’arme, et gardant toujours cette posture

Défensive:

«Allons, vieux, nefais pasle méchant ! »
Mais je ne répondis au drole qu’ en marchant
Contre lui, le génant de mon regard honnéte
Et faisant tournoyer au-dessus de matéte
Mon outil de travail, mon arme de combat.
Jamais e chien couché sous | e fouet qui e bat,
Dans ses yeux effarés et qui demandent gréce,
N’ eut une expression de priere aussi basse
Quecdllequejevisaorsdansleregard

De ce louche poltron, qui reculait, hagard,

Et qui vint s acculer contre le mur du bouge.
Maisil était trop tard, hélas! Un voile rouge,
Une brume de sang descendit entre moi

Et cet étre pourtant terrassé par |’ effroi,

Et d’un seul coup, d'un seul, jelui brisai le crane



Je sais que C'est un meurtre et que tout me condamne;;
Et je ne voudrais pas vraiment gu’ on chicanét

Et gu’ on prit pour un duel un simple assassinat.

|l était & mes pieds, mort, perdant sa cervelle,

Et, comme un homme a qui tout a coup serévéele
Toute I'immensité du remords de Cain,

Je restai 13, cachant mes deux yeux sous mamain.
Alors les compagnons de moi se rapprocherent

Et voulant me saisir, en tremblant me toucherent.
Maisje les écartai d'un geste, sans effort,

Et leur dis: « Laissez-moi. Je me condamne a mort. »
Ils comprirent. Alors, ramassant ma casquette,
Jelaleur présentai, disant, comme alaquéte :

« Pour lafemme et pour les petiots, mes bons amis. »
Et celafit dix francs, qu’ un vieux leur aremis.

Puisj’alai me livrer moi-méme au commissaire.

A présent, vous avez un recit tres sincere

De mon crime, et pouvez ne pasfaire grand cas

De ce que vous diront messieurs les avocats.

Je n’ai méme conté le détail de lachose

Que pour bien vous prouver que, quelquefois, la cause
D’un fait vient d’un concours d’ événements fatal.

Les mioches aujourd’ hui sont au méme hopital

Ou le chagrin tua ma vaillante compagne.

Donc, que pour moi ce soit la prison ou le bagne,

Ou méme le pardon, jen’en ai plus souci ;

Et s vous m’envoyez al’ échafaud, merci !



Francois Coppée (1842-1908)



