Enfants trouvées

Dans les promenades publiques,
L es beaux dimanches, on peut voir
Passer, troupes mélancoliques,

Des petitesfilles en noir.

Deloin, on croit des hirondelles:
Robes sombres et grands cols blancs;;
Et le vent met des frissons d’ ailes

Dansleslégers camails tremblants.

Mais quand, plus pres des écolieres,
On lesvoit se parler tout bas,
On songe aux étroites volieres

Ou les oiseaux ne chantent pas.

Prés d’ une scaur, qui les surveille
En dépéchant son chapelet,
Deux par deux, en bonnet de vieille,

Et les mains sous e mantel et,

Lescils baissés, tristes et laides,
Lefront ignorant du baiser,
Elles vont voir, pauvres coaurs tiedes,

Les autres enfants S amuser.



Les petites vont les premiéeres ;
Mais leur regard discipliné
A perdu sesvives lumieres

Et son bel azur étonné.

Les pieuses et |es savantes
Ont un maintien plus glacial ;
Toutes ont des mains de servantes,

L' cal sournoiset |'air trivial.

Car ces étres sont de larace
Du vice et de la pauvreté,
Qui font les enfances sans grace

Et les tristesses sans beauté.

Les berceaux ont leurs destinées !
Et vous ne les avez pas vus,
Lesfronts de meresinclinées

Comme laVierge sur Jesus.

V os sombres ames stupéfaites,
Enfants, ne se rappellent pas
Lachambre joyeuse, les fétes

Du premier cri, du premier pas,

Lagambade faite en chemise

Sur letapis, devant le feu,



Lagaité bruyante et permise,

Et I’ aieule qui gronde un peu.

— Pourtant ce qui vousfait, Si jeunes,
Pareilles aux fleurs des prisons,
Ce ne sont ni les rudes jedines,

Ni les pénibles oraisons :

Ces graves filles, vos maitresses,
Vous pouvez leur dire: « Mascaur ! »
Sans amour tendre ni caresses,

Elles ont du moins |la douceur ;

Une de ces vierges chrétiennes
Joint tous les jours, souvenez-vous,
V 0s petites mains sous | es siennes,

En vous tenant sur ses genoux ;

Et savoix, bonne et familiére,
Vous fait répéter chague soir
Une belle et longue priere

Qui parle d amour et d espoir.

Sombres enfants qui, sur maroute,
Allez, lefront lourd et baisse,
Je crains que vous N’ ayez le doute

Effrayant de votre passe ;



Que dans votre ame obscure, ou monte
Leflot des vagues questions,
Vous ne sentiez frémir la honte,

Source des malédictions ;

Et que, par lueurs éphémeres,
Votre esprit ne cherche a savoir
Si vraiment sont mortes vos meres,

Pour gqu’ on vous habille de noir !

— Si ce doute est votre souffrance,
Ah'! que pour toujours le couvent
Danslaplus étroite ignorance

Mure votre coaur tout vivant !

Que par les niaises pratiques

Et les dévotions d’ autel,

Par le chant des fades cantiques
Et lalecture du missel,

Par lafatigue du cilice,
Par le chapelet réecité,
A ce point votre ame s emplisse

D’ enfantine crédulité,

Que, ployant sous les disciplines
Et mortes avant le cercueil,
Vous vous sentiez bien orphelines

En voyant vos habits de deuil !
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