Angélue

Tapi dang lec rochere qui regardent la plage,
Au pied de la falaice ect le petit village.

Sur les vaguee cec toite ont (air de ce pencher,
Et cec mate de bateaux entourent con clocher.
Cect en mai. — (Deéan, dane cec belles journées,
A lazur tiéde et clair dec méditerranéec.

11 chante, et le coleil rend plus brillante encor
Son écume gliccant le long dec cablec dor.
(odeur du Flot ce méle aux parfums de la terre
Et, la-bas, le petit jardin du prechytire,

A mi-céte, et rempli de fleurs et de rayons.
Blond, rieur et chasccant aux premiers papiflons,

Un bel enfant y joue et va, cur la pelouge,



Du vieux prétre en coutane au vieux bonhomme en blouce
Qui cont (&, [un dicant cec priéres tout bas,

( autre arrocant des fleurs quil ne regarde pag,

Car pour mieux voir [enfant, qui court dane la lumiére,
(un néglige cec fleurs et [autre ca priére ;

Et toug les deux ce font des courires joyeux.

(e prétre ect e curé de [endroit ; [autre vieux
En ect le foccoyeur. (e premier dane ca cure
Méne depuic vingt ane ca douce vie obecure.

Ce juste a fait le bien, aingi quil [ préché,

Et ce lnicce appeler bonhomme 4 [évéché,

Sang cEtonner et cang que con zéle en décroicce.
Comme le cimetiére ect préc de la paroicce,

Quil ect bien ceul, quil aime & devicer un peu

En ce chauffant lec pieds, le coir, au coin du fey,

Et comme il nentend rien aux chocee maritimes,



(e foscoyeur et lui cont devenugs intimes.

Car cest, & la campagne, un causear assuré

Quun coldat vétéran auprée dun vieux curé.
Celui-l2, revenu dés longtemps au village,

Invalide vaincu par la querre et par [Age,

Trop vieux pour devenir laboureur ou marin,

Ect foccoyeur, et chante, aux grande jours, au lutrin.
Or, cest un compagnon agréable au vieux prétre,
Dicant trop longuement cec batailles, peut-étre,
Maic récigné, naif, nengendrant point (ennui,

Et que le curé cait doux et bon comme [ui.

Tous deux ¢aiment. Et quant au bel enfant qui joue,
(e ciel dang le reqard, (aurore cur la joue,

Et pour lequel il ont ce courire attendri,

Cect Angelus, lenfant trouvé, leur file chéri.

Ce¢ cheveux blonde au vent cont (a derniére flanme

Qui ce refléte encore au miroir de leur Ame ;



EL, parmi lec bleuets et lec coquelicots,
Ce bon rire aux éelate vibrante et mugicaux

Leur fait une vieillecce encore encoleillée.

Car naguére ile étaient bien ceuls, et Ia veillée

Leur cemblait longue. Acsic préc de [Atre et révant,
Tandis quile écoutaient le¢ longs canglote du vent

Et [ mer ce bricant aux rochers deg precquiles,

Un nunge passait cur leurs dmee tranquilles.

(& caugerie avec le foyer ¢€teignait.

(e vieux prétre fermait con livre, et ce cignait

Comme contre un désir coupable et quon repousce ;

(e vétéran vidait ca pipe sur Son pouce ;

Et tous deux ce taicaient, congeant quile étaient ceuls
Et que touc ces vieux morts, cousus dang leurs linceuls,
Qui venaient réclamer de [un une priére

Et de [autre un trou noir au fond du cimetiére,



Avaient du moing autour de leur pauvre cercueil
Deg femmee qui pleuraient et de¢ enfante en deuil ;
Que cec geng ce faicaient répéter la promesse

Que [on noublierait rien, wi lec fleurs, wi la mecce :
Et queux, lorequile ceraient & jamaic endormic
Sous terre, ile nauraient point de parente ni damis
Pour arracher (ortie et la ronce mauvaice

Fricconnant cur leur tombe au vent de la falaice.

Un coir le foccoyeur, dun ton mal accuré

Et lec deux maine au feu, dit :

& Mongieur le curé,

Puicque vous cavez tout, vous devriez me dire

Ce qui fait quaujourdhui nous ne pouvons pag rire ;
Ce,beha(ant, cane avoir becoin détre fha/a/gehtc,
Noug pouvong nous donner comme deux braves genc.

Je ne caic rien, cect vrai ; que le bon Diea magcicte !



Maie pourquol notre ceeur, €tant pur, ect-il tricte 7 »

— Cect vrai, » dit le curé.

Puic, apréc un moment

De cilence, il reprit ; bag et timidement :

& Oui, noue avone rendu, malgré la chair fragile,

A Cécar comme & Dieu ce que veut /’évangi/e,

Et nous navone ni lun ni lautre fait le mal.

No¢ coeure cont innocente comme au Jour éa,bt/'§ma/ l
Rien ne lec accombrit et rien ne lec déprave,

(e mien étant pieux et le votre étant brave.

Priant pour lec vivants et prenant coin dec morts,
Noug vieilliccong ici, calmes et cane remords.

Et pourtant notre vie ect tricte !

= Au point, dit [autre,



Que vous, moncieur (abbé, vous, plus saint quun apdtre,
Je voue ai vu jeter, dang vog jours de couci,

. %
Un regard envieux aux plus pauvres dici.

- (e pécheur, dit e prétre, heureux parmi les hommes,
Na pac du laboureur lee ennuic économes ;

Il ala mer ; il & ca plage de galets

Pour prendre du varech et cécher cec filete ;
Et, ¢i lec flance épais de ca barque normande
Regorgent de caumon, de congre ou de limande,
Oublieux du péril auquel il cexposa,

I/ revient tout joyeux & con feu de colza,

Sane pencer que demain il faut quil recommence
Sa bataille éternelle avec la mer immence,

Et poce 4 con retour dec baicere triomphante
Sur lee fronts ingaux de ces petite enfants.

Un enfant ! Cect cela qui nous manque peut-étre.



Noug navone pac denfant, hélas !

Et le vieux prétre

Reprit, en ticonnant tout doucement con feu :

& Toug lec moyens cont doux, ami, de plaire & Dieu.

I/ ect doux dobéir, détre humble et détre chacte ;
Mais notre coeur humain est-il done ¢i peu vacte,

Que la patrie et Dieu, dang ce coeur enfermés,

Ny puiccent laiccer place a des étrec aimée ?
Pourtant Dieu, cect (mmour. licait bien que nous commes
Aimants ; et puic cect grand, cela : faire dec hommes.
Vivre au milieu de file chrétiens, cect aucei beau

Que cervir un autel ou défendre un drapeau.

Ce doit étre un devoir bien plus lourd quon ne penge,
Oui, mais qui porte en lui ca chére récompence.

Noug n'avone pas denfant, voila !

? Certainement,

Dit (autre. Quand jétaic encore au régiment,



Et quand, les piede meurtric aux cailloux dec montagne,
Je men allaic coucher chez les geng des campagnes,
Qui maccueillaient fort mal et navaient dautre coin
Pour moi que de passer leur fourche dang le foin,
Parfois, en attendant quon fit de la lumiére,

Jai vu de beaux enfants jouer dane la chaumiére,
Et je leur ai couri. Maic il fallait passer

Sanc leur dire un ceul mot et cang lec embraccer,
Et cen aller dormir cur con cac, dang la grange.
Mais ceg foic-la jétaic plus lag, et, cect étrange,

Je repartaic le coeur pluc combre. »

Et, coupirant,

Ile rectérent au coin de leur foyer mourant,

Sane entendre, du fond de leur pénible réve,

Se lamenter au loin (Deéan cur la gréve.

II



Gi le con de la cloche ect tricte, il lect bien plus
Lhiver, quand vient la nuit et quand cect [angelus
Qui conne lourdement au clocher du village,
Rythmé par lec canglots de la mer cur (a plage.
Dang lee coeure con écho lugubre retentit :

Celle qui recte conge & celui qui partit

Sur ca barque parmi la brume et la tempéte,

Et ce demande, aupréc du rouet qui carréte,

$i la-bag, dang lec flote, con homme, le marin,

A comme elle entendu les coups du grave airain,
Et ¢, malgré la lame affreuce qui grommelle,

Il cect bien couvenu de ce cigner comme elle.
Ayant conné la cloche et dit lec oraiconc,

Le¢ deux vieillarde allaient reqagner leure maicone
Et ce dicaient adieu cur le ceuil de (€glice,

Quand ils virent, gicant cur une pierre grice,



Quelgue choge de blanc quon avait laicsé (4 ;

Et, cétant approchée tous deux, il leur cembla

Que cela remuait vaguement. (e vieux prétre,
Inquiet, ce pencha vite et put reconnaitre

Que cEtait un pauvre étre 4 peine emmaillot,

Un enfant quune mére horrible avait jete,
Profitant du commeil confiant de [enfance,

En pascant, dang ce coin, precque nu, cang défence,

Comme un voyageur las jette au loin con fardeau.

& Heélae ! dit le curé, qui dec maine du bedeau

Prend le pauvre petit, notre raicon humaine

Ect folle en voulant Fuir la route oa Dieu la méne.
VVous avez vu par nous vos decceine outragés,

Dieu tréc Jucte, et voici comment vous vous vengez.

( autre coir, nous centione dange noe dmes farouchee

Fermenter les décirs coupables, et nog bouches



Ont prononcé tout bac des propos envieux.

Maie vous voue étec dit : & (e deux hommes cont vieux :
« Leur voyage fut long ; ile cont lag de leur cource ;

& Ile ont becoin dun peu dombre et de quelque cource ;
& Ce cont de vraic chrétiens, ce cont de bone amic ;

& Il faut leur pardonner. » Et vous avez permic

Que notre foi nedt plus méme ce ceul obstacle.

Merci ! Que cet enfant, donné par un miracle,

Bonheur que no¢ vieux jours nauraient jamais réve,
Porte le nom de (heure od nouc [avone trouve :

Quil cappelle Angelus ! cect un nom de priére.

Mon Angelug, je vous baptice au nom du Pére,

Du File et de [Ecprit !

- Amen | » dit le coldat.

Et, de peur que le vent de mer nincommodAt
Davantage l[enfant tout trangi cur les pierree

Et qui ne rouvkait pag encore cec paupiéres,



En prenant 4 travers un terrain labouré

Ile rentrérent en hite au logic du curé.

(&, pour faire du feu, le coldat ¢agenouille ;

De con vieux manteau woir le curé ce dépouille
Et recte aingi, portant le petit cur les brac,

Et tout cemblable, danc con naif embarras,

Au caint lfincent de Paul des naives images.
Jadic un autre enfant, celui vers qui les magec,
Ecoutant dang le ciel un myctique concert

Et cuivant une étoile & travere le décert,
Vinrent pour présenter (or, (encens et la myrrhe,
(enfant divin, [enfant Jécus quencore admire
(e monde qui pourtant a bricé tous cec dieux,
(enfant de Bethléem parut moing radieux,
Dane ¢a créche adorable, aux peélerine augustes,
Que cet enfant trouvé ne parut & cec justes,

Cokcqae cur le lit blanc et pur comme un berceau



Ile [eurent déposé dans con commeil doiceay,
Et que coug le profond rideau qui ce couléve

Ile le virent touc deux continuer con réve.

& Qui-da ! dit le coldat qui tenait le rideau,

(e bon Dieu nous a fait un bien joli cadeau.

Nouge voulione un enfant, cect comme dane un conte,
Le voila. Noug allone [€lever et J v compte,

Plus tard en faire un gare robucte et bien portant.
Cect entendu, mongsieur le curé. Maic pourtant

11 Faut aucci conger 4 ce qui va ¢enguivre.

Vous étec, vous, dabord, édugué comme un livre :
(enfant caura de vous tout ce quil faut cavoir.
Moi, pour lec menug coing, je me flatte davoir

(a chosce demployer le fil et les aiquilles.

Maic, voila : nous avone vécu loin dee familles,

Loin des berceaux ; jamais on ne nous révéla



Comme on ¢ prend avec cec petite étrec-la.

Leur parler, vous cavez le langage des angec,

Ce nect rien. Maic oter et remettre leure langes,

(ec nourrir comme il faut et leur dire cec chante

Qui les font cendormir alore quile cont méchants,
(e coigner, eux toujoure malades et débiles,

A cela, voyez-vous ! noue cerone malhabiles.

Quly Faire 7 Une cervante ?.. Eh { noug ne pourrione pas
(a payer. Faitec-vous toujours vos deux repas ?
Pour noug, lec cerviteurs cont dec gene trop avides.
Et tous voc pauvres, qui Cen iraient lee maing vides !

Puis, quel autre aucsi bien que nous en aurait coin %

— Comment, une cervante ! il nen ect pas becoin,
Dit le vieux prétre avee con bon reqard cincére.
Nouge caurone bien ce qui lui cera néceccaire.

Noug décivione un file, Dieu nougs lenvoie : aingi,



Ce nest pag, & coup <ar, pour quil corte dici.

En lui donnant dabord toute notre tendrecce,

Noug ne commettrone pac de grave maladrecce.

MNoug commeg, il ect veai, trée pauvres ; maig enfin
Notre enfant ne mourra wi de froid wi de faim :

Jai de beau linge blanc tout plein ma vieille armoire,
Et je pourraic encor vous remettre en mémoire,

Mon cuicinier dun jour, que, quand vient Mongeigneur,
Notre hogpitalite nous fait accez dhonneur,

En ajoutant tout bag que pour Son ém/nence

Un jour paccé chez moi wect pas jour dabstinence.

~ Vog poulete ? votre vin 2 pour qui ? pour ce petit ?
Maic & con Age on na pac ¢i bon appétit

Quun archevéque ; et cect bien plus tard quon les cévre.
— Eh bien, en attendant, nouc aurone une chévre...
Et puic je vous défende de rire du clergé.

— Bien, ne vous fAchez pag, la bonne a con congé.



Cect dit. (enfant aura dabord quelque curprice

De votre robe noire et de ma barbe grice ;

Maic noug lui courirong ; puic, nouse ny pouvong rien.
Vous, moncieur le curé, pour car, vous caurez bien

Ce quil lui faut, vous qui cavez coigner les Ameg ;

(ee vieux prétrec, maic cect aucsi doux que lec femmes !
Et vous avez le¢ maing blanchee comme le¢ leurs.

Moi, j aimerai [enfant comme |aime mee Fleurs,

Et nous pourrons mener jucquau bout ce caprice,

Dapprendre le métier de mére et de nourrice. »

Et pendant ce tempe-la le pauvre enfant trouve,
Sur loreiller moelleux, comme cur le pavé,

Dormait toujours, charmant dabandon et de grice.
Lec deux vieillarde baicaient ca petite main grasse,
Et puic la reposaient doucement cur le lit.

Comme on penche le front cur un livre quon lit,



Ile ce tinrent longtempe inclinée cur ca couche,
Retenant leur haleine et le doigt cur la bouche.
Puis, par un enfantin regard percundant
(autre qui lui faicait cigne détre prudent,

Et comme ny pouvant récicter, le vieux prétre,
Au ricque déveiller le charmant petit étre,
Silencieucement le baica cur le front.

Angelus ébaucha de con brag roce et rond

Ce gecte vague et mou du réveil qui capproche,
Tandic que, cadreccant en cecret un reproche,
Vite ce reculait le vieil audacieux,

Au fond trée caticfait de voir ¢ouvrir lee yeux
De lenfant, comme afin dorienter cec voilec

(e marin ect heureux du lever dec étoiles.

(enfant, qui céveilla doucement, leur courit.



Alors, courbant le front, le bon curé le prit

Dang cec maing, que rendaient fébriles con grand Age,
Mais que la peur faicait trembler bien davantage ;
Et, ce centant le coeur pluc inquiet encor

Que le jour oa, vétu de la chasuble dor,

Et celon la promesce aux chrétiens garantie,

Pour la premiére foic il concacra [hostie,

11 vint cacceoir auprée du feu qui pétillait ;

Et, cependant quavec lenteur il dépouillait
(enfant de cec haillone liée par dec Ficelles,
Tetonnant de ne pac lui découvrir deg ailes,

(e foccoyeur, avec un air tout réjoul,

Ce tenait immobile et debout devant lui,
(encourageant de¢ yeux et le reqardant faire.

Et cette heure leur fut exquise. ( atmosphére
Etait intime. A peine entendait-on le bruit

Du vent et de la mer qui pleuraient dang la nuit.



(e colza cec brilait, clair, dane la cheminée ;
Toute la vieille chambre était illuminée.

(a bouilloire chantait gaiment devant le feu

En laiccant échapper con mince filet bleu ;

Et le petit enfant, fréle espérance ddme,
Content de ce centir tout nu devant la flamme,
Sur lec genoux dec deux vieillarde extaciée

Serrait cec petite poings, frottait cec petite pieds
Et murmurait, le front ballant et [veil atonre,

Son doux vagiccement heureux et monotone.

IIT

Comme le prechytére ect joyeux maintenant !
Bien quau bord de la mer il coit moine rayonnant,
(e printemps, qui courit parmi les giboulées,

Eclaire le gazon frileux dang le¢ allées,



Réchauffe le vieux seuil, le cep en ecpalier,

Et vient mourir au bag du gothique eccalier.

(e jardin rajeunit, rempl de pouscec vertec.
(éclat de rire cort dec fenétrec ouvertec.
(& brigue a le ton roce et charmant dun décor,

Et le chaume brifllant pétille comme (or.

Ah ! ¢i le jardin combre et lec vieux mure morocee
Se cont trancfigurée i vite, ¢ lee rocec

Ont ¢i vite chaccé (ortie et le chardon,

i la tendre espérance et (nimable pardon

De Floréal ont pric ce coin noir pour leurs fétes,
§i plug pures et plus exquices ce cont faites

Pour ce lieu les centeurs premiérec deg lilag,

i ce miracle advint, cect que tu ty méla,

Cect que tu [accomplic cang le cavoir, Enfance !



Cect quune sympathique et douce connivence
Cinctalle entre ta grice et la grice davril ;
Cect quun enchainement adorable et cubtil
Comme lui t embellit de charme et de curprice,
Fait ton rire cemblable aux chancone de ca brice
Et [or pile de ta chevelure pareil

Aux rayons étonnés de con jeune coleil !

Car de longs moic, depuic cette nuit de novembre

Oi préc dec deux vieillards et dang (a vieille chambre,
Confiant, protégé par leur regard ami,

Pour la premiére foic [enfant avait dormi,

De bien longe moic, de bien doux moic, toute une année
Dextace ctupéfaite et de joie étonnée

Avait pacse, bien chére et trop courte pour eux.

Et dé¢ le lendemain de ce jour bienheureux



Ile avaient entrepric leur délicat ouvrage.
Dabord ile avaient craint les dangers du cevrage ;
Maic tout cemblait venir en aide & leur deccein.
Rejeton du malheur, né cur un maigre cein
Avare de con lait comme de ca tendrecce,
Angelug, élevé cane coin et cane carecce,
Neétant pas mort, hélac ! cétait vite endurci,
Car la micére tue ou rend robucte. Aucci,

Plus fort que ne le cont les bambing de cet Age,
I/ cupportait déja la coupe et le laitage.
Encuite, autre couci, cet enfant inconnu

Avait été trouvé par eux & peu prés nu

11 fallait e vétir au plus tot, faire emplette

De toile, lui fournir ¢a layette compléte,

Payer quelque ouvriére enfin ; et juctement

(e curé nétait pas bien riche en ce moment ;

Cee pauvres de a veille avaient vidé cec pochec.



Et le voila déja caceablant de reproches
Et ce dicant tout haut, dun air trée irrite,
Quil était imprudent et que la charité

Comme cela, cEtait une choge coupable.

Mais le coldat, frongant le nez dun air capable,
Prit lec deux meilleure drape dang [armoire en noyer,
Et, cnrmant de ciceaux, il ce mit a tailler

De¢ ronds et dec carrés dange le vieux linge jaune.
Parfoic il devenait réveur, prenait une aune,

Se trompait, puis jetait cec ciceaux, plein deffroi,

Comme un tailleur gatant le bleu manteau dun roi.

(e bon prétre, ignorant comme une vieille fille
Et ctupéfait, le vit enfiler con aiquille,
Coudre longtemps, coufflant tréc fort & chaque point,

Puic enfin, dun air grave, eccayer cur con poing



Un tout petit bonnet denfant du premier Age.

Ce nétait pas parfait ; maic, cang perdre courage,
(e bonhomme, étouffant quelquefoic un juron,

Vite en tailla plucieurs cur le méme patron.

Sane doute il eccuyait bien couvent ce¢ lunettec,
(ec coutures nétaient wi droitee ni bien nettes,
Maic le vieil apprenti des chosec du berceay,

(e coir, eut terminé tout le petit trouscenu.

Pour eux ce fut alore une douce exictence :

Ces hommes maladroite, mais remplic de conctance,
Tachaient de deviner, enchantés et curpric,

Ces mille petits coing quile navaient pas appris,
Intuition du coeur, ccience maternelle,

Quavee [enfant congu la femme porte en elle.
Certes, ce ne fut pac dabord cans embarras.

Loreque Angelug pleurait en leur tendant les brag,



Souvent ile ne cavaient que faire wi que dire.

Que lui fallait-il done ? (Jn baicer ? un courive ?
On le¢ lui prodiguait. Que voulait-il enfin ?
Souffrait-il ? avait-il commeil ? avait-il faim ?

Et puic, comme toujoure un esprit qui travaille
Découvre, ile découvraient ; et de chaque trouvaille,
De chaque invention de leur ardent amour,

Tle ce centaient le coeur heureux pour tout un jour ;
Et le bonheur ect fait de ces riens éphémérec.

Ile allaient a tatons, concultaient lec comméres
Du village, et prenaient des congeile trés prudente
Pour [4ge oa le petit devrait faire cec dente.

0 candeur ! ile avaient dec fiertée de nourrices,

Et quand lenfant dormait tout nu, montrant cec cuiccec
0i le cang roce et pur venait & fleur de peay,

Lec yeux brillants de joie, ile disaient : « Quil et beau ! »



Angeluc grandiccait, et, cur cec entrefaitec,

Un beau jour il voulut marcher. Nouvellee fétec !

Ceg vieux, avec leurs do¢ vodtéc et leure pag lents,
Semblaient faits pour quider les efforte chancelante
De ce petit gargon, leur file et leur éléve.

Chaque coir, cur le cable humide de la gréve

Ile le firent marcher, curveillant avec coin

Sec progrée, chaque jour allant un peu plug loin,

Et, plus tard, chaque jour allant un peu plus vite.
(encourageant par un bon rire qui linvite,

Chacun deux coutenait un dec brag de lenfant ;

Et celui-ci parfoic carrétait, triomphant,

Aprés un petit pas qui lui cemblait immence,

Heureux aingi quon lect toujoure quand on commence ;
Et lec deux bong vieillards étaient tout éqayéc
Loreque Angelus, ouvrant de grande yeux effrayés,

Jetait un léger cri, douce et claire cyllabe,



Devant [a fuite oblique et bizarre d'un crabe,
Ou quand il leur fallait, en ce baiccant un peu,
( aider & ramaccer le coquillage bleu

Ou le petit galet joli comme une perle

Que jetait & leurc piede la vague qui déferle.

Et quel triomphe encor quand, cétant hasarde,
Un beau matin lenfant courut cane étre aidé !
Depuic lors il allait en avant, eux derriére.

Le curé reqardait par-deccus con bréviaire,

Et [autre ce frottait lec maing, [air tout joyeux.
Et quand leur file courait trop vite, les deux vieux
Hataient le pas, (abbé refermait con groc livre,
Et touc lec deux riaient de ne pouvoir le cuivre.
Toute leur vie était pleine de ce marmot.

Apréc le premier pag, ce fut le premier mot.

Clmqae Jour amenait ca nouvelle Surprice.



Et comme le bonheur nous éqare et nouge grice,
(e petit Angeluc navait pas ceulement

Trouvé parmi cec cric ce vague bégaiement,
Effort de (a pencée écloce qui ¢envole

Et qui reccemble 4 peine encore 4 la parole,
Que déja le curé, plein dardeur et révant

A le faire bientst devenir trée cavant,
Cherchait dang un coin woir de ca bibliothéque
Son vieux cavoir latin et ¢a ccience grecque,

Et rouvrait cec bouquing de pousciére chargés,
Se reprochant de lec avoir tant négligés,

Et critiquant tout bas la Mecce et [ Evangile
Qui le brouillaient avec la langue de irgile.
Pourtant, cane honte, aingi quun tout jeune gargon,
11 ce remit & [euvre, apprenant ca legon

Toug lec Jours et vivant cur Son dictionnaire,

Comme lorequil était au petit céminaire.



Pour mieux ¢e couvenir, couvent il récitait

Du latin a voix haute, et, quand il ¢arrétait
Cherchant le mot perdu dane con livre détude,

(e vétéran dicait : Amen ! par habitude.

Ile étaient done heureux tout a fait ; et le coir
Préc du berceau chéri tous deux venaient ¢acceoir,
EL le coeur attendri, cilencieux, timides,

Ile contemplaient (enfant avee dec yeux humides.

IV

Or le printempe avait cept foic fleuri ; [€té,
Dardant cur lec blée mare con or diamante,
Avait cept foic donné ca moiccon, et [automne
Sa vendange, et [hiver ¢a neige monotone.
Aupré(’ de¢ deux vieillarde lenfant avait grandi,

Maic cang prendre cet air libre, vif, étourd;,



Ce goat dec jeux bruyants et ce doux caquetage
Quon trouve dordinaire aux gargons de cet age :
Sa grice ? lec enfante cont toujoure gracieux ?
Etait comme voilée et craintive ; cec yeux
Cachaient une douleur dang leur azur cincére ;

I/ était pale et doux comme une fleur de cerre ;
Son courire était rare et contraint. Souffrait-il ?
Peut-étre ; maic dun mal bien lent et bien cubtil,
Et qui, ne c’cex,brimant Jamaic par une ,b/a/hte,

Ne pouvait éveiller [affectueuce crainte

Dec¢ deux vieillards naife, qui trouvaient justement

(enfant, dang ca douceur malade, plue charmant.

Pourtant, <il cufficait, pour que la fleur qui pousce
Embaumit le jardin dune haleine plue douce
Et pour que [enfant prit dec forces chaque jour,

Dun rayon généreux de coleil et damour,



Angelus, quentourait deux foic [amour dun pére,
Aurait di, tout pareil & la fleur qui procpére,
Teépanouir en fraiche et robuste canté.

i le baicer longtempe et couvent répéteé

Faicait éclore ceul lee rocec cur la joue ;

$i la bonté d'un coeur daieul qui ce dévoue,

(& tendrecce tremblante et toujoure en éveil,

(e front & cheveux blance penché cur le commeil,
Sufficaient pour cervir de garde et de défence

A ce Fragile espoir quon appelle (enfance,
Angelus, délivié dec langes du berceau,

Aurait da ¢€lancer, l[éger comme un oiceau,

Par la nature et faire en courant bien dec lieues,
Fou deg¢ incectec dor et dec fleurettec bleues,
Heureux, libre, voulant tout centir, tout caicir,
Tout connaitre, cédant a [avide décir,

Tapageur, les cheveux emmélés par lec branches,



Mordant lec fruite trop verte de toutes ces dente blanches,
Faicant rire avec lui lee échog du chemin

Et prenant cang effroi dec bétee dane ca main !

Maic non ! le jeune file dee deux vieux, au contraire,
Par aucun jeu denfant ne ce laiccait dictraire.
Souvent, ouvrant cec yeux €tonnée et chercheurs,
11 regardait paccer les enfants dec pécheurs,

Qui, loreque revenait (a caicon douce et belle,
Allaient au boic voicin, en longue ribambelle,

Cueilliv dec marec ou chaccer lec papillons.

I/ regardait paccer cec gaités en haiflons,

Qui couraient les pieds nue et daurore coiffees,

Et cec bloucee, et cec culottec étofféec

De grande-péreg, et cec cheveux blonde cane bonnet,
Leur faicait un courire, et puis cen revenait,

Marchant & petits pas, réveur et colitaire,



Tout ceul, dang le jardin calme du prechytére.
Quand il voyait [enfant revenir et ¢acceoir,

Son pére le coldat, qui tenait (arrocoir

Ou passait le rateau cur quelque plate-bande,

En écoutant au loin chanter la folle bande,
Grommelait, de con air affable et belliqueux :

& oyone done, fainéant, va jouer avec eux. »
Maic lenfant, canc préter (oreille aux cric de féte,
Soupirait, cecounit négligemment la téte

Et capprochait du vieux pour lui dire : « Pourquoi ?

Je mamuse bien mieux quand je cuic avec toi. »

Puic Angelus pasccait bien des heurec & live ;
Et le cavoir nect pac le pére du courire.

11 licait trop. Dabord ce décir curieux
Avait rendu le bon curé tout glorieux :

Tel le semeur qui voit progpérer cec cemaille.



Ce jeune ecprit déja plein dheureusec trouvailles,
Ces prompts étonnements, cec vivee quection,
Au vieux prétre inspiraient quelgues ambitions,
Car Angelus avait toujoure aimé le livre.

A peine avait-il eu jadic becoin de cuivre

Le doigt ridé qui montre en tremblant (alphabet.
(e piége était tentant ; le bonhomme y tombait,
Et parfoic ca ceience était tout étonnée

Quand [enfant, cachant pluc que la legon donnée,
Avec con éternel & Pourquoi 7 » lembarraccait.
Il ne comprenait pag le danger : il laiccait
Angelue abeorbé dans cec livree dectampes,

Et napercevait pas palpiter 4 cec tempee

(e révec trop pecants pour ce jeune cerveau
Avide avant le temps deétrange et de nouveau.
Et chaque jour, malgré le calme de [asile

0i ca vie aurait di couler, pure et facile,



Dang lec fleurc en été, préc de [Atre en hiver,
Malgré le couffle cain et puiccant de la mer

Qui careccait con front cane y mettre le hile,
Angelus devenait pluc couffrant et pluc pale ;

Et de ce mal vicible & peine, maic profond,

(e¢ vieux ne cavaient rien, precque contents au fond
? Car chez lec plue aimante [goicme commeille 7

Que cette enfance Fit moing fraiche et moing vermeille,
Maic plug tendre et toujours précente 4 leur foyer.
Touc deux cétaient hltée bien vite doublier

Leure doutes de jadic. On leur edt fait offence

De leur dire o précent ce quil faut a [enfance.

Ile croyaient ceulement que leur file neétait pas

Un étre comme un autre, et ce dicaient tout bac

Que leur affection avait fait ce prodige.

Ilc étaient étonnée de leur ceuvre ; et, que dic-je !

De cette ardeur précoce, oi déja. ¢€puicait



Angélug, leur orqueil paternel camusait.

Helas ! leur ignorance était ceule coupable,

Non pac leur coeur ; et tout ce dont était capable
De coin, de dévoiment et damour, en effet,

Leur vieillecce naive et bonne, ile [avaient fait.
Maic malgré tout, malgré leur charité divine,

Ile navaient pas appric ce quil faut quon devine ;
Et leurs cerveaux, trop froids, ne pouvaient plus avoir
(ingtinet, bien plus puiccant encor que le cavoir.
Car la grande Nature ect jalouge : elle exige

Quon ne cécarte pas des régles quelle inflige,

Et ne fait ¢i chétif [enfant qui nait au jour,

Que pour quil coit aimé dun plus prudent amour

A cause dec coucic et dec craintes quil donne ;
Elle veut que cet ceil flottant et qui ¢etonne

Ne puisse cupporter [immenge éclat des cieux



Sang [avoir vu dabord reflété par lec yeux

De la. mére, qui veille & coté de la couche ;

Elle veut que, cruelle et rude, cette bouche

Pour y boire le lait morde & méme le cein ;

Elle ordonne, dange con inmmuable deccein,

Un travail réciproque & tous ceux quelle affame,
Aux méree pour [Enfant, aux époux pour la Femme ;
Elle ne peut avoir pitié des célibats ;

Ni lee autele cacrée, wilee noblee combate

Ne cauraient un inctant plier ca régle austire,

Et toujourc elle dit : « Malheur au colitaire I'>

Oui, cec deux justes, oui, ces excellents vieillards,
Dont toug les battemente de coeur, tous lee regards
Etaient pour cet enfant adorablement tricte,

Ne voyaient pas, dang leur amour precque égoicte,

Que pour cet étre, ecpoir de leur humble maicon,



Leur étreinte était une étouffante pricon ;

Que cur ce faible front leur cénile tendrecce
Appuyait trop longtemps (a trop lente carecce ;
QuAngelus en couffrait, et que chaque baicer
Venait encore plus [abattre et [Epuicer ;

Qua con courire, fleur exquice de ca lévre,
Volaient les papillone obsédante de la fiévre,
Et quenfant preccentant déja le céraphin,
Sang regret et cane plainte il e mourait enfin.
Car Angelus, nature affectueuce et douce,
Ignorait tout & fait le gecte qui repoucce.

A cec baicere mortele, dont il était brice,
Toujours il présentait con courire lacoé

Et ce jetait au cou du coldat et du prétre.

On meurt détre aimé trop comme de ne pagc [étre,
Et cect un mal divin dont nul ne ce défend.

Une mére aurait lu dane lec yeux de [enfant



(a fatale langueur de ce mal qui ¢ignore.
Elle it dit : « Cect accez ! » (ec vieux dicaient : & Encore ! >
Et par leur faute, et dang leurs brag, et cous leurs yeux,

Angeluc ce mourait, martyr délicieux !

0 Nature ! cétait pourtant bien peu de choce :
(aiccer vivre un enfant, laiccer croitre une roge,
Epargrer ce dernier cupplice A cec deux cainte,
Cela nimportait pas beaucoup & tec decceing.
Ne ce peut-il donc pas, 6 Mére, que tu veuilles

Quen un an larbricceau pousce deux foic cec Feuilles ?

Et ¢i, coug le coleil d automne, et trop hatifs,

Se¢ rameaux ont donné quelques bourgeons cheétife,
Faut-il towjours, faut-il, hélas ! que tu (accablee
Soug ton hiver et coug tec neiges implacables ?

Pourtant cétait lecpoir de [antique forét.



Cec chéneg, dont le cercle augucte lentourait

Et peut-étre au printempe jetait cur lui trop dombre,
Ne pourront-ile, alore que revient le tempe combre,
Etendre jucqu’a lui leure grande brac paternele ?
MNow, tu ne change¢ rien aux ordres éternele !

Non ! Avril renaitra cane que larbre renaicce,

Et, retrouvant encore un effort de jeunesce,

(e¢ vieux tronce, tout pourric cous le lierre, verront
(e Feuillage épuicé reverdir & leur front ;

Et cec aieux, dont [Ame altiére et récignée

Ne craignait méme plus lec coupe de la cognée,

En voyant ce trépac qui précéde le leur,

(ec vieux chénec dec boic gémiront de douleur !

Ce coir-1a, — cétait vers le milieu de ceptembre, -



Le¢ vieillarde et [enfant avaient gardé la chambre,
Angelus ce centant plus malade et plus .

(e prétre et le coldat, lec deux péres, hélas !

Ne pouvaient ce douter que la fin fat ¢ proche.
Ile étaient cane effroi, ce centant cang reproche.
« Ce cera, pencaient-ils, un malaice dun jour. »
Et leur bonheur nétait pas trouble, leur amour
Le¢ trompant, et [enfant donnant & ca carecce
Toujours plus de fiévreuse et de miévre tendrecce.
Auprée de la fenétre, oa fraichiceait le coir,

Dane con large fauteuil le curé fit acceoir
Angelug ; et tous troic devant le clair de lune
Ecoutérent mourir lec lamee cur la dune.
Abandonné, fermant cec beaux yeux & demi,
C’en,[ant, qui ce mourait, ,barm's'mft endormi.

(a cueur cur con front collait cec cheveux dange ;

Et, dun gecte navrant, maic plein dun charme étrange,



I/ cherchait vaguement, comme on cherche un appui,
Lec maing dec deux vieillards, accic auprés de lui.

Maic ceux-ci ne pouvaient deviner ¢a couffrance :

Leurs coeurs cimples étaient toujours pleing decpérance ;
Et, pencant quAngelus ne les entendait pac,

Avec un bon courire ile échangeaient tout bac

Lec décevante projete et lec douces chiméreg,

Comme aupréc dec berceaux en évoquent lec méres.

& Puicque voild [enfant préc de nous endorm,
Dicait le prétre, il faut conger, mon bon ami,

Que, pour quil coit heureux pluc tard, notre priére
MNe cuffit pas. Voyong a choicir ca carriére.
Notre Angeluc devient grand gargon, et déja

Sa jeune Ame, que Dieu jucquici protégea,

Blanc calice, ¢entrouvre et cherche (a lumiére.

Noug avone bien guidé con enfance premiere :



Il ne cait rien encor de mauvaic ni damer ;

Il naa vu jucquici que le ciel et la mer ;

Par la chanson du flux con dme fut bercée,

Et [azur est moing pur que ca fraiche pengée

Et que Sec cens nouveaux encore appesantis,

Car la grande nature ect bonne aux tout petite.
Maic il faut profiter de (heureuce minute.

Noug commes vieux. Demain, cedl, il faudra quil lutte ;
Et, comme [e devoir paternel le preccrit,

Noug devone lui donner lec armee de lecprit.

Je ne décire pag, moi, quil ce facce prétre.

Oh { quil coit bon chrétien, que la foi le pénétre,
Quil aime et quil ecpére enfin, et quil coit tel

Quun lye pur qui fleurit o [ombre de [nutel !

Mais, <i jen puic juger par ca petite enfance,
Jaimeraic mieux ? que Dieu pardonne mon offence !

Que la vocation de grice lui manquat,



Car pour le cacerdoce il ect trop délicat.

Cect en couffrant quil faut que le pasteur travaille
Pour cec brebic. Il faut quil ce léve et quil aille
Par la nuit, bien avant le petit point du jour,
Souc la bice, a travere lec terree de labour,
Emportant dang un coin du manteau le ciboire,
Et cherchant, tout au fond de la campagne noire,
A découvrir enfin au douteux horizon

(& lueur qui trahit la funébre maicon

Oi quelgue agonisant, quand il arrive & [heure,
Lui montre en blacphémant ca famille qui pleure,
Son foyer cang fagot et ca huche cang pain.

Puic, avec [eau bénite et [a bire en capin,

I/ faut le lendemain quil revienne et quil donne
Au mort une priére, aux vivants con auméne,

Et, ¢il na pac dargent, quil en trouve, et quil ait

Pour cec pauvres toujours du pain bic et du lait.



Et, ¢il chemine un jour, heureux, licant con livee,
Recpirant lec centiers en fleurs, et quun homme ivre,
Qui cort du cabaret et quil ne connait point,

( appelle Fainéant en lui montrant le poing,

11 faut que cang palir il subicce lingulte.

Et puic ce negt pac tout. (e cerviteur du culte

A bien dautres coucis, et [on ne peut cavoir
Combien grave et combien auctére ect con devoir,
Car la tentation ect bien préc de la faute.

Pourquoi, préc de la chaire oa [on parle & voix haute,
Ce confeccionnal oi lon parle tout bac ?

11 faut [aide de Dieu pour vy cuccomber pac.

Ne noue le prende done point, Seigneur, pour ton cervice,
Et permets qua tel point il ignore le vice

Que méme pour [abattre, il y coit étranger ;

Car, tu le cais, [agneau ne peut étre berger.



- Et maintenant, mongieur le curé, reprit (autre,

A mon tour, nect-ce pag ? car cet enfant ect notre,
Et je cuic comme voug le pére d Angelus.

Pa¢ de coutane, coit ! pac de cabre non plug.

Tréc couvent le plumet tricolore dérange

Lec projets. (e gaming ont un goit fort étrange

Pour lec habite dorés tout partout cur le corpe

Comme ceux des housards et des tambourc-majors.
Sachant quile naiment pas beaucoup quon lec chicane,
On lec lnicce dabord chevaucher cur ca canne

Et grimper aux genoux comme on grimpe aux remparts ;
Cect gentil. Puic un jour ile vous dicent : & Je pare. »
Et ce jour-a ce cont dec hommeg pour [a téte ;

Et [on recte & pleurer tout ceul comme une béte.

Et voila quile cen vont & la querre [A-bag,

Dang dec paye affreux d'oi [on ne revient pac.

Ile meurent, et lec vieux lec cuivent. Cect ctupide !



Veillons-y. Le petit ma (air dun intrépide.

Quand il ce portait mieux, il grimpait aux pruniere
Le¢ plus haute. (e dimanche, il va voir lec douaniers,
A lheure od le cergent fait faire (a parade.

Morbleu ! quil naille pas, le petit camarade,

Vouloir étre coldat, ou mous nous facherone !

— Bien, bien ! dit le curé, nous y réfléchirone.

Sang étre cardinal ni maréchal de France,

Angelus peut encor pascer notre ecpérance.

(enfant a tant decprit quil metonne couvent :

Ce cera quelgue artiste ou bien quelgue cavant ;

Et, quoi quil soit dailleurs, nous en ferone un juste.
Mais avant tout il faut quil devienne robugte,

Quil retrouve con rire et cec fraiches couleurc.

Meg livree cont mauvaic : quil coure dang voe fleurs !

Une legon vaut moing pour lui quune culbute



A cette heure. Aingi done, ajournons la dicpute.

Tous deux en étaient la de leurs propogc joyeux,
Loreque Angeluc ouvrit tout doucement lec yeux

Et de cet air malin, ¢i charmant dane lenfance,

Il leur dit :

« Cect fort bien. On arrange davance

Ce quon fera plus tard de con enfant gate.

Maic je ne dormaic pag, et jai tout écouté.
Savez-vous que cect mal de dicpocer dec autree ?
Pourtant nayez pac peur, car, cans géner lec vitre,
Je puic vous confier maintenant megs projets.

Tle cont tréc cérieux, vouc verrez ! Je congeaic
Depuic agcez longtemps, péres, a voug lec dire.

Ceg livres dang lesquele vous mapprites 4 lire

Et ce vaste Océan qui berce mon commeil



Me les ont incpirée et mont donné conceil.

Je veux étre marin cur la mer. Ces volumes,

Que jepelaic jadic ¢i mal, puic que nougs lamee

Ensemble et quaujourdhui je relic couramment,

Mont parlé de paye au ciel toujoure clément,

Aux arbree toujours verte, pleine doiceaux magnifiques,
0i (on allait porté par lec flots pacifiques.

Je veux partir pour ces pays délicieux.

Ce ciel gric mect fatal. Quand je ferme les yeux,

Tout prend la couleur dor du coleil dane meg réveg ;

Et lec vagues au loin murmurant cur les gréves

Me dicent — car jentende dec mote dang leure rumeure : -
& lfiene avec noug, et fuic cec climate od tu meure | »
Péreg, ne tentez pas darréter mon cournge

Et ne me parlez pac décueils et de naufrage ;

Car jai lu quelque part, et cetait arrivé

Que toujoure un marin, un seul, cétait cauvé



A la nage, & cheval cur une vieille planche,

Et quil voyait bientst poindre la voile blanche
Dun navire pascant pour lui porter cecours.

Moi, je cerai celui qui ce cauve toujours.

$i je tarde longtemps, il ect bien inutile

Davoir peur. Non. Cect que je cerai dang une ile
0i je metablirai comme a fait Robincon,

En attendant quil pacce un brick & [horizon.

11 arrive toujours, le moment quon ecpére.

Alors, je reviendrai. Ce nest pas vrai, ce pére

Qui pleure et devient vieu, et dit : « Pauvre petit [ »
De con file, grand qargon déja quand il partit.
Le¢ contes nont jamaic une fin ¢i fatale.

(enfant revient toujours & la maicon natale,
Préc dec vieux. On caccied en cercle autour du feu,
Et pour lec effrayer beaucoup, il ment un peu.

Comume lec voyageure de meg belles lecturec,



Je voug raconterai toutee mes aventures.

[Voue verrez, en ouvrant de grande yeux ébahic,
Toutec lec merg, toug les peuples, tous Iec paye
0 mauront promené a voile et la machine.

Je vous rapporterai dec chocec de la Chine.

Vous verrez le troic-mate gliccant prée deg ilots
Avec con pavillon qui traine cur les flote,

Et le peuple tout nu, trée noir et tréc cauvage,
Qui noug cuit en tirant dec fléches du rivage,

Et ce cera charmant, et voue membraccerez

Au beau milieu de mon récit, et voue cerez

Tout curpric de ma barbe et de mon air ¢i grave.
Aux beaux endroite, tout bag, vous direz : & Quil ect brave !
Vous courirez, et vous membraccerez encor,

Et vous jouerez avec mee épaulettec dor.

Mais, je le cais, il faut un long apprenticcage.

Et déc demain je vaic bien apprendre, étre cage,



Lire beaucoup, veiller cous ma lampe (hiver ;

Et puic je men irai pour longtempe cur (a mer. »

I/ ce tut, couriant a quelque intime joie.

EL, comme un affamé qui réclame une proie,

( Dcéan qui montait gronda dang les rochers.
(ec actree de la nuit furent coudain cachés.
(enfant agonicait ; mais (a voix cépulcrale

De la lame étouffait le bruit courd de con réile.

Alors comme bricé par ce quil avait dit,

Angelus referma cec beaux yeux et tendit

Aux deux amic cec maing plus froidec et plus molle.
Maic cur ceux-ci déja lec bizarres paroles

De lenfant moribond exergaient leur pouvoir.
Sombrec, ile regardaient ce ciel devenu noir,

Ile écoutaient le bruit pluc cinictre des vagues,



Et ce centaient venir au coeur ces craintes vagues
Quon repoucce, maic dont [Ame en vain ce défend.
Sane doute ce netaient que dec révee denfant,
Ingpirés par un livre ou bien par quelque image,

Quile laiccent augcitst cang dire : « Cest dommage ! >
Et qui durent un jour ou deux pour la plupart.

Maic tout cela parlait dabsence, de départ,

Avec une éloquence étrange et captivante ;

Et [Gme dec vieillarde était dane [épouvante.

(e yeux toujourc fermés, le petit Angelus

Reprit tout bag :

Venez plus prée, je vy voic plus.
Le ciel et [Dcéan cont noire comme [Ebéne.

Ce que je vous ai dit vous a fait de la peine

Tout & [heure. 11 faudra tacher de [oublier.



Péreg, jai maintenant un réve cingulier.

Ect-ce un réve ? Prenez mec deux maing dane lec vitrec.
Lec astrec dang la mer les une apréc lec autres
Sont tous tombée, tombéc | Et dance le ciel en deuil,
Aingi quun chrict dargent cur le drap dun cercuell,
I nen recte plue quun. Vous devez le connaitre,
Celui-1a. ; car il brille au haut de ma fenétre,

(e coir, et je le voic de mon cher petit [it ;

Et clect le ceul qui recte au ciel. Maic il palit !

Il a [air aucci détre attiré par le gouffre.

On dirait quil ¢éteint et [on dirait quil couffre.
Regardez ! le voilo. qui File, qui ¢enfuit ..

Il ect tombé !... Jai froid, jai peur L.. Et cect la muit | »

En pronongant ce mot, ? cétait le mot cupréme ! ?
(e petit Angeluc caffaicca cur lui-méme.

Sa bouche ouverte et [orbe éteint de cec grande yeux



Semplirent dun effroi vague et mycterieux.

Leg vieillards, €garée et cricpant la narine,

Virent con front trop lourd tomber cur ca poitrine,
Et cec petitec maing, quile [Achérent alors,
Pecamment et dun coup gliccer contre con corps.
Pure, & travere la nuit profonde et colennelle,

( Gme de lenfant mort venait douvrir con aile,
Aingi que dune calle ouverte & (air du coir

Cenvole un papillon cilencieux et woir.

Aprés un long reqard échangé cange rien dire,

Un long regard chargé dhorreur et de délire,

Lec vieillards, abattuc par un terrible effort,
Tombérent a genoux devant Angelus mort.

Ile rectérent aingi toute la nuit, farouches,

Collant lec froidec maing du cadavre & leure bouchec,

Atterrée, leure canglote muete lec étouffant,



Nocant lever lec yeux cur le front de lenfant

Qui prenait la blancheur dure et froide des pierrec.
Maic, comme ¢il était gravé cous leurs paupiéres,

Ce vicage chéri, quils ne voulnient plus voir,

Leure yeux, leurs yeux fermés, toujours cur un fond noir
Dictinguaient Angelus, penché dun air débile,

Pale et leur couriant dun courire immobile.

Ah ! cette nuit, tandic quile ce décecpéraient,

Etait-ce ceulement lear enfant quile plearaient ?

Ne eaccucaient-ilc pas, cec deux hommes candidee ?
Ne maudiccaient-ile pac leure cheveux blance ctupidee ?
Ne comprenaient-ile pas enfin, lec malheureux,

Que cet étre adorable était tué par eux ?

Que [absurde congigne et la vaine priére,

Auxquellec ile avaient donné leur vie entiére,

Avaient fait leur malheur et leur aveuglement ?



Que prier ceulement, combattre ceulement,

Cela nect pac accez pour [homme, et quil et [Ache
Et mauvaic de navoir ici-bas qulune tiche ?

Quil faut que chacun coit amant et pére un jour ;
Que la loi du devoir ect une loi damour ;

Quétre ceul, cela tue et cela paralyse ;

Que (& famille, cect la patrie et [€glice ;

Que (€pée au fourreau doit orner le foyer ;

Que lec yeux de (enfant font croire et font prier ;
Que ¢i tous deux, le vieux coldat et le vieux prétre,
Ile navaient pu cauver ce pauvre petit étre,

A qui pourtant leur coeur entier ce dévouait,

Cect quile [avaient aimé comme on aime un jouet ;
Que leur expérience était une chimére ;

Quile nétaient que de vieux enfants ; et quune mére,
Qui, dane [humble maison dun pauvre matelot,

Balaye et lave, et met lec [équmes au pot,



Et ravaude con linge, et file ca quenouille,
Et tout a la foic baice, allaite et débarbouille
Six marmote quelle voit autour delle courir,

EGt fait vivre [enfant quile avaient fait mourir ?

(e matin lec curprit aux genoux du cadavre.

Et puic ce fut [hictoire ordinaire, et qui navre :
Dernier reqard quon jette au cher encevell,

Dernier baicer quon poce au front déja pall,

Et plug rien { Maic pour cec vieillarde le cort complice
Rendit plus douloureux et plus long le cupplice.

(e prétre ? il était prétre, hélac ! - dut cur le corpe
De con enfant chanter les priérec dec morts,

Lui jeter [eau bénite en canglotant, et boire

Seg pleure qui ce mélaient au vin dang le ciboire.

11 dut (accompagner jucquau dernier logic,



0i le coldat, lec yeux par les larmee rougic,

Dut cous con vieux cabot pousser la lourde béche

Et couvrir le cercueil de terre toute fraiche.
Maintenant ile cont ceuls. Tout ect déja rentré
Dang lordre dautrefoic chez le pauvre curé.

Accic au feu, chauffant leurs vieillee maine tremblantes,
Ile laiccent, canc parler, cenfuir les heuree lentec,
MNe cachant rien, cinon que leur enfant ect mort.
Mornes, cane [accepter, ile cubiccent le cort.

(e coldat fait cec troug, le prétre dit ca megce.

Ile vivront peu ; maic dang la cupréme promesce
Cect a peine ¢ile ont encor gardé [a foi.

On (it dang leurs regarde je ne caic quel effroi
Quand ile cortent tous deux en grand deuil de [€glice,
Au moment od le coir répand con ombre grice.

Et le pécheur, qui pacce et qui les reconnait,

Regarde, tout timide, en 6tant con bonnet,



Deccendre du parvic lec deux vieillards funébres,
Tandic que vibre encore au loin dang lec ténébreg,
Long, tricte et colennel comme leur décecpoir,

(e dernier tintement de [angelus du coir.

Frangoic Coppée (1842-1708)



