FRANCIS JAMMES 1868–1938

V (« C’était un soir de mes deux ou trois ans, peut-être »)

C’était un soir de mes deux ou trois ans, peut-être ;
Le vent, l’obscurité, la neige faisaient peur.
Comme un pinson frileux se hérissait mon cœur.
Les loups allaient-ils donc entrer par la fenêtre ?

Un autre soir de mes deux ou trois ans, un prêtre,
Son humble presbytère abritait nos bonheurs,
Dans les lys du jardin me montra la douceur
D’un nid où quelques rossignols venaient de naître.

C’était un soir de mes deux ou trois ans encor ;
Un parfum s’élevait de la tiédeur des pierres,
Sous les feuilles, parfum qu’a l’eau de la rivière.

Il tonna. Puis ce fut une saison en or.
C’était un soir de mes quatre à cinq ans, sans doute ;
Je crois que de nouveau là-bas il tonne. Ecoute.