FRANCIS JAMMES 1868–1938

IV (« Quelques personnes, cinq ou six, sous la tonnelle »)

Quelques personnes, cinq ou six, sous la tonnelle
Riaient, disant des mots que l'enfant que j'étais
Ne pouvait pas comprendre, et je m'en attristais :
Car l'innocence veut qu'on s'exprime pour elle.

L'esprit encore plein d'un sommeil où se mêlent
Des chansons de nourrice à des bourdons d'Eté,
Je ne m'expliquais point cette feinte gaîté
Sous les lauriers aux bouts desquels le soleil grêle.

Que me voulez-vous donc, ô mes doux ennemis,
Vous qui lisez ces vers, les raillant à demi,
Comme d'autres faisaient de moi sous le feuillage ?

Lorsque je vous entends, je ne vous saisis pas,
Et vous ne pouvez point traduire mon langage,
Car votre voix est haute et je parle tout bas.