FRANCIS JAMMES 1868–1938

Existences — Chapitre vingtième

Dans le jardin des Louvin, au clair de lune,
après dîner.

Fondeau
Chère Berthe… Combien nos fiançailles se font
sous de bons auspices…

Mlle Louvin
Je suis heureuse.

Fondeau
Pose ton front
sur mon épaule. Cette belle nuit fait songer
à quelque idylle antique, au bord de l'Eurotas.

Mlle Louvin
Vous me direz des vers, dites… des vôtres… j'ai aimé
tant ceux que vous avez dits à notre soirée…
Ceux de la Juxte… Ils sont exquis… Dites encore…

Fondeau (appuyant sa bouche sur celle de Mlle Louvin et lui tenant les mains, murmure d'une voix étouffée:)
… Ainsi qu'amoureux en vacance,
Ils marchaient sous le noisetier.
Je crus, du poète Térence,
Voir l'idylle sur le sentier.

Mlle Louvin
Ne continuez pas… C'est triste… On sent la mort
passer dans vos beaux vers… M'aimez-vous ?

Fondeau
Oui, je t'aime.
Dis-moi « tu. »

Mlle Louvin
Tu…

Un mulot, dans l'herbe
Qu'il fait bon dans la noire allée.
Où est ma femelle ? Je voudrais m'accoupler.

Une chatte (au loin.)
Gniiiâââaaaaaahou ou ou âââ ouuu ou ou ou…

Un crapaud
Je traîne lourdement mon corps plein de verrues.
Je suis heureux. Je sors, la nuit, inaperçu.
Je me gonfle. Mon goître bat dans la rosée.
La lune est belle, et mon chant doux comme une source.
J'aime la fraîcheur de la mousse aux trous des pierres.
J'aime le mur pourri où pleurent les fougères.

Un hibou
Et moi, j'aime la forêt bleue de nuit. J'aime à planer
dans le brouillard d'argent que la lune fait rose.

Mlle Louvin
… Oui, peut-être, en prenant des billets circulaires…
J'aimerais tant voir un pays froid, en hiver.

Fondeau
Ce qu'il y a d'ennuyeux, ce sont les lits d'hôtel

Mlle Louvin
… Encore… Embrasse-moi… Qu'importe un lit d'hôtel…
Veux-tu ?

Fondeau
Tout.

Mlle Louvin
Nous visiterons Bruges-la-Morte.
Nous verrons les canaux mornes, nous entendrons
sonner — ils sont si beaux, dit-on, — les carillons.
Nous nous arrêterons à Paris ?

Fondeau
Oui !

Mlle Louvin
Nous irons au théâtre ?

Fondeau
Oui. Que ta bouche est fraîche… Euhheuuuuu…
J'ai marché sur quelque chose…. Ah ! Sur un crapaud…

Le crapaud
Ma cervelle est aplatie.

Mlle Louvin
Qu'il est laid !
Comment Dieu fait-il donc des animaux si laids ?