FRANCIS JAMMES 1868–1938

Existences — Chapitre treizième

Dans la cuisine d'ouvriers.

La Soupe
C'est drôle, on ne me sort pas du feu,
et je refroidis. Il est pourtant huit heures.

La Lampe à gaz-mill
Je fume et l'on ne me pose pas sur la table.
Pourtant, quand vient ce moment, l'on me pose
sur la table qui fume et je rends toutes roses
les ombres qui tremblent doucement autour des choses.
Depuis cinq ans qu'ils sont mariés, ils n'ont pas
manqué l'heure du repas une seule fois.
Qu'est-il donc arrivé ? La cloche de l'usine
a sonné, et les ouvriers s'en sont allés.
Il y a de la tristesse au fond de la cuisine.

Le Chat
J'attends patiemment le retour de mes maîtres.
On me donnera à sucer l'assiette humide
de soupe qui sent bon, avec un peu de pain.

L'Enfant
Pourquoi papa et maman ne rentrent-ils pas ?

La Cloche
C'est l'heure, c'est l'heure, c'est l'heure du repas.

L'Enfant
Où est maman ?

L'Ouvrier (qui entre.)
Je ne sais pas. Elle est pas là.
Tiens… Mange ta soupe. Puis je te coucherai.

L’Enfant
Où est maman ? Je veux maman, maman. Où est-elle ?

L’Ouvrier
Elle rentrera plus tard. Mange !

L’Enfant
Je mange.