FRANCIS JAMMES 1868–1938

Existences — Chapitre quinzième

Sur la place, deux heures après midi.

Le Notaire
J’ai un peu d’urticaire, ces temps-ci.

Le Pharmacien
Il faut
vous abstenir de poisson, de fraises, d’écrevisses.
Ne mangez pas de la langouste.

Lenoir
Il fait bien chaud.

Fondeau
Quels gens abjects et faux que tous ces Chinois. Si
cruels, si roués, si…

Lenoir
A-t-on des nouvelles
des légations ? Sont-elles mortes ou vivantes ?

Passicousset
… Quand j’étais à Java, j’avais un domestique
chinois. Ce bougre-là nous portait des citrons
au comptoir, tous les soirs, pour préparer des grogs.
Quoique cuisinier, il était instruit.
Il avait épousé une Malaise, une luronne
qui le faisait cocu, mais là, dans les grands prix.
Il s’en était aperçu et n’avait rien dit…
Un soir nous entendons des cris épouvantables.
Ça sortait de la case où nous mettions les suifs…
C’était donc mon chinois qui venait de pincer
sa femme avec celui qui blanchissait les toiles.

Mais voici comme il avait fait pour se venger :
Avant de poignarder sa femme, il avait lié
le blanchisseur, solidement, et à plat ventre.
Il lui avait flanqué un entonnoir quelque part,
où il versait, le cochon ! de l'acide sulfurique !...

Fondeau
C'est du démonisme.

Lenoir
Aha ha ha ha ha.

Le Pharmacien
Vous riez ? Il faudrait qu'on vous en fît autant.

Le Poète
Vous avez une végétation magnifique à Java ?

Passicousset
Exubérante. Rien ne peut donner l'idée
des promenades que nous faisions en forêt.
Nous avions là le fameux arbre carnivore
qui sonne les heures en détonnant, et qui dévore
les vierges.

Fondeau
Les vierges ?

Passicousset
Oui, un vrai Minotaure.
La secte des Bâ-oum, secte religieuse,
lui octroie tous les ans cent vierges qu'il boulotte.
C'est affreux, j'ai vu ça. Avant, on les viole.

Fondeau
Vous vous raillez de nous ?

Passicousset
Comme vous le voudrez.
Quel intérêt aurais-je à inventer ces choses ?
Vous êtes bien encore, vous, de votre village.
Il suffit que vous n'ayez plus votre en-tout-cas
pour être déconcerté ! Ah ! Les petites villes !

Le Notaire
Et… avez-vous, là-bas, beaucoup de maladies ?

Passicousset
Non. Le climat est assez sain. Mais les serpents
sont dangereux. L'espèce appelée loucoulie
ne tue pas, mais donne une espèce de folie
nommée Ba-tounn, qui veut dire : mélancolie.
Ça dure un an.

Fondeau
Un an ?

Passicousset
Oui, un an. Et l'accès
de folie le plus fort est lorsque la marée
monte.

Lenoir
Avez-vous lu le Mannequin d'osier ?

Fondeau
C'est cheu…armant. L'ironie d'Anatole France
n'a point sa pareille. C'est un démolisseur.
Il a l'air de ne pas y toucher…

Lenoir
Au revoir.
Il faut que je dise un mot au conducteur
des ponts-et-chaussées qui traverse là-bas. Au revoir.