FRANCIS JAMMES 1868–1938

Existences — Chapitre quatrième

Le poète dans son jardin.

Le Poète
Voilà une chose inexplicable : ces carabes dorés
morts, et roulés en boule. Tiens ! Cette mésange ? Elle fait
exactement le bruit de deux galets plaqués
l'un contre l'autre.

La Mésange
Theuic. Theuic. Theuic — Theuic. Theuic. Theuic. Theuic.

Le Poète (examinant une fleur.)
La placentation est-elle axile ou pariétale ?
C'est nul, cependant, que de se demander cela.
C'est absolument idiot. Qu'est-ce que ça peut bien faire
qu'elle soit de telle façon ou de telle façon,
axile ou pariétale, la placentation !
Oui, mais c'est pour arriver à connaître la plante,
et les noms des plantes sont si jolis, si jolis.

Une Carotte sauvage
Je suis une ombellifère. Une ombellifère.
Pense aux vieux botanistes qui allaient en Polynésie
chercher des végétaux aux miels roux. Ils les trouvaient
au crépuscule, au bord des ruisseaux fortunés.
Eux, étaient abrités par des ombellifères.

Coquelicot
Et moi je suis une papaveracée. Je suis
le pavot. Je fais penser aux jardins étranges,
à un dessin vu dans les Fleurs animées,
et où deux sœurs, coiffées de pavots blancs, s'endorment.

Des Herbes
Nous te faisons songer à Daphnis et Chloé.
Les belles jambes de la longue Chloé nue
s'étendaient, en nous écrasant, sur la prairie.

Magnolia
J'éclate comme un coup de tonnerre blanc
et parfumé, sur le tombeau d'Atala.

Le Poète
Maintenant, il va falloir aller travailler.
C'est embêtant. Si encore j'avais de l'argent,
mais j'en manque.

(Il rentre.)

... Pourtant, ce pauvre bougre-là
que j'aperçois assis sur le tertre, par la fente
de mes volets, a l'air plus malheureux que moi.
Qu'il réfléchit profondément ! Est-ce qu'il dort ?
Il bouge si peu que l'on dirait qu'il est mort.
On ne dort pas assis. Il doit être malheureux.