FRANCIS JAMMES 1868–1938

Existences — Chapitre dix-septième

Chez le savetier.

Un mendiant des routes
J’ràeias bien besoin de me faire mettre une pièce
à ce godillot-là. Combien me prendrez-vous ?

Le savetier
Voyons un peu ? Ils sont pourris, vos souliers. Trois sous.

Le mendiant
C’est trop cher, mon cher monsieur. Voulez-vous un sou ?

Le savetier
Vous n’y pensez pas. Ce cuir-là me coûte…

Le mendiant
Aaallons. Deux sous ?

Le savetier
Va pour deux sous.

Le chat
Moi, je n’ai pas besoin de souliers.
Mais j’ai du poil, et ce pauvre n’a pas de chaussettes.

Le chien du savetier
Tiens… ce pauvre a un chien aussi pauvre que lui.
Qu’il est maigre ! Il voudrait bien voler quelque chose.
Qu’il est laid ! Il a le poil court et dressé, et le bout
de la queue tout roidi par la boue, et il la rentre sous
le ventre. Il a l’air d’un voleur. Rrrrounnnhnrr — Oua ! Oua ! Oua !

Le chien du mendiant
Iaï, iaï ia, ié, iaï iaï iaï iaaaï iaaaaï aïïïïï é !

Le mendiant
Ne gueule pas comme ça, ou je te fous des coups !

Le savetier
Votre soulier est arrangé.

Le mendiant
Ça n'a pas été long.
Et vous les avez vite gagnés, vos deux sous. Tenez.
Vous n'auriez pas un peu de suif pour les graisser ?

Le savetier
Non.

Dans la rue.

Un gendarme
Avez-vous des papiers ?

Le mendiant des routes
Voilà, monsieur le maréchal-des-logis.

Le gendarme
Quel cochon de carnet. Tout y est illisible.
Vous entendez ? Illisible. Comprenez-vous ce que veut
dire ce mot: illisible ? C'est illisible.

Le mendiant des routes
Oui, monsieur
le maréchal-des-logis.

Le gendarme
Comment vous nommez-vous ?

Le mendiant des routes
Jean-Firmin-Bernard Laurier.

Le gendarme
Quel âge avez-vous ?

Le mendiant des routes
Cinquante-huit ans passés, natif de Bar, en Savoie…
J'ai fait la campagne de soixante-dix, soixante-onze.
J'ai été blessé…

Le gendarme
Ce chien est à vous ? Il n'est pas muselé.
S'il n'est pas muselé, il va falloir l'abattre.

Le mendiant des routes
Monsieur le maréchal-des-logis, il n'est pas enragé.

Le gendarme
Quels moyens d'existence avez-vous ?

Le mendiant des routes
……

Le gendarme
Allons, nom de Dieu ! Suivez-moi. Vous donnerez
vos explications à qui de droit.

Le mendiant des routes
Monsieur le maréchal-des-logis,
je vous suis. . Si vous pouviez ne pas aller trop vite…
J'ai là au genou un salaud de vieux rhumatisme…

Le gendarme
Eh bien, vous soignerez votre rhumatisme.

Larribeau
Salut, maréchal !

Le gendarme
Je vous salue bien, monsieur Larribeau…

Le poète
Qu'est ce rassemblement là, au coin de la rue ?
Tiens… C'est une ratière où il y a un rat…
à qui on fait peur en lui apportant des chats.

Le rat
J’ai peur.