FRANCIS JAMMES 1868–1938

Épitaphe d’un poète

Ci-gît un tel. Quand il s’en allait à la vigne,
S’il rencontrait une oie, il disait : c’est un cygne.
Des vierges lui tenaient une échelle en riant,
Afin qu’il attrapât la lune avec les dents.
Bredouille, il allumait sa pipe sous les cornes
De cette lune, assis sur la métrique borne.
Petit garçon qui vas à l’école en retard,
Donne à sa tombe au moins l’aumône d’un regard,
Puisqu’il te ressemblait par l’âme buissonnière
Que le moindre rayon entre les pleurs éclaire.
Plus riche que Crésus, il avait hérité
D’un rossignol chantant sur une rose-thé.
A l’ombre glauque des aulnes où les moustiques
Font leurs petits sabbats minces et élastiques
Il écrivait des vers en se sentant piqué.
Mais apprends donc comment a fini ce toqué :
Faisant le coup de feu bien en avant des autres,
(Des ailes, eût-on dit, portaient ses pieds d’apôtre)
Avant qu’il ne tombât on n’avait pas compris :
Il s’était retourné, puis il avait souri.