Ce qui peut arriver a tout le monde

Jai toujours voulu voir du pays, et la vie

Que méne un voyageur ma toujours fait envie.

Je me cuic dit cent foic quun demi-ciéele entier
Dang le méme logic, dang le méme quartier ;

Que dix ang de travail, dix ane de patience

A live lec docteure et creucer leur ccience,

Ne valent pag <ix moi¢ par voie et par chemin,
Cix moic de vie errante, un baton a la main.

— Eh bien [ me voici prét, ma valice ect remplie ;
Ou vaic-je { — En Italie. — Ah, Fi done ! [Ttalie !
[Voyage de badauds, de beaux file & gante blance.
Qui vont & par ennui, par ton, comme & Coblentz,

En poste, au grand galop, travercant Rome entiére,



Et reqardent ton ciel, /Va,b/eg', par la portiére.

— Maic ce que je veux, moi, voir avant de mourir,
0i je veux & couhait réver, chanter, courir.

Cect [Ecpagne, 6 mon coeur ! cect [hitecce dec Maures,
Avec cec orangers et cec fraic sycomores,

Sec fleuves, cec rochere a pic, et cec centiers

Oi centendent, la nuit, les chants dec muletiers ;
(Ecpagne dautrefoic, ceul débric qui curnage

Du cologce englouti qui fut le moyen Age ;

(Ecpagne et cec couvents, et ceg vieilles eités
Toutec ceintes de murc que [Age a recpectés ;
Madrid. (éon, Burgos, Grenade et cette ville

i belle, quil nen est quune au monde. Seville !

(a ville dec amants, a ville des jaloux,

Fiére du beau printempe de con ciel andaloy,

Qui, cous cec longe arceaux de blanches colonnades,

Sendort comme une vierge, au bruit de¢ cérénadec.



Jucqua. tant que pour moi le jour ce coit levé
0i je pourrai te voir et baicer ton pave,
Seville ! cect au cein de cette autre patrie
Que je veux, mec amic, mettre, ma réverie ;
Cect [A que [enverrai mon Gme et chercherai

De doux récite damour que je vous redirai.

II

A Seville autrefoic [,boar la date il nimporte),

Préc du Guadalquivir, la chronique rapporte
Quune dame vivait, qui paccait caintement

Sec joure dane la priére et le recueillement :

Sec charmes avaient cu captiver [a tendrecce

De [aleade, et cétait, comme on dit, ca maitrecce ;
Ce qui nempéchait pas que com nom fat cité

omme un exemple a tous dauctére piete.
C ple & tous d p



Car elle méditait couvent le¢ évangiles,

Jeanait exactement quatre-temps et vigile.
Communiait & Paque, et croyait fermement
Que cect péché mortel davoir plue dun amant
A la foic. Aingi done, en perconne diccréte.
Elle vivait au fond dune obecure retraite,
Toute ceule et nayant de gens dang ca maicon
Quune duégne au-delé. de [arriére-caicon,
Quon dicait avoir eu, quand elle était jolie.

Sec erreure de jeunecce, et cec joure de folie.
Voyant venir lec ang, et lec amang partir,

En femme raiconnable elle avait cru centir
Quen con Ame, un beau jour, était coudain venue
Une vocation jucqualore inconnue ;

Au monde, qui fuyait, elle avait dit adieu,

Et pour ce¢ vieux ,be'cAe'c cétait vouée a Dieu.



Une foic, au milieu dune de cec coiréec

Que prodigue le ciel & cec douces contréec,

(e brag nonchalamment jeté cur con chevet,
Pagquita (c'ect le nom de la dame) révait :

Son il ¢était voilé, cilemcieux et tricte ;

Et tout préc delle, au pied du lit, ca camaricte
Dicait dévotement, un rocaire & la main,

Seg prierec du coir dang le rite romain.

Voici que dans la rue, au pied de (a fenétre,

Un bruit ce fit entendre ; elle crut reconnaitre
Un pas dhowme, préta loreille ; en ce moment

Une voix céleva qui chantait doucement :

& Merveille de [Andalougie.
Etoile gu'an ange a choicie
Entre cellee du firmament,

MNe me fuic pas aingi ; demeure,



S tu e veux pas que Je meure

De décecpoir, en te nommant !

] i vicité lec Acturies,

Aguilar aux plaines fleuries,
Tordecillac aux vieux manoire :
Jai parcouru lec deux Castilles.
Et jai bien vu coug leg mantilles

De grande yeux et dee courcile noire :

Maic, 6 lumiére de ma vie,
Dane Barcelone ou Ségovie,
Dang Girone au ciel embaumé,
Dang la Navarre ou la Galice,
Je nai vien vu qui ne palicce

Devant lec yeux qui mont charmé !>



Quand [a nuit ect bien noire, et que toute la terre,
Comme de con manteay, ce voile de myctere,

Voue ect-il arrivé ,barfo/;’, tout en révant,

Douir de¢ cong lointaine apportéc par le vent ?
Comme alore la musique ect plus douce ! I1 vous cemble
Que le ciel a dec voix qui ce parlent encemble,

Et que ce cont lec caints qui commencent en choeur
De¢ chante quune autre voix achéve dang le coeur.
— A ce¢ cone imprévug, tout emue et caicie,

(& dame oca lever un coin de jaloucie

Avec précaution, et juste pour pouvoir

Découvrir qui ¢ €tait, maic cang ce laiccer voir.

En ce moment [a lune éclatante et cereine

Parut au front dec cieux comme une couveraine ;

A cec phlec rayone un regard avait lui,

Elle le reconnut, et dit : « Cect encor lui ! »

Cétait don Gabriel, que par toute la ville



On disait le pluc beau cavalier de Seéville ;

Bien fait, de belle taille et de bonne fagon ;
Intrépide écuyer et ferme cur (argon,

Guidant con andalou avec grice et couplecce,

Et de pluc gentilhomme et de haute noblesse ;

Ce que cachant trée bien, et comme, en cen allant,
Son bonhomme de pére avait eu le talent

De lui laiccer comptant ce qu'il faut de richescces
Pour payer la vertu de pluc de cent duchegccec,

11 allait téte haute, en howune intelligent

Du prix de la noblecce unie avec [argent.

Mais quand le temps daimer, car enfin, quoi quon dit,
11 faut tous en passer par cette maladie,

Qui pluc tot, qui pluc tard ; quand ce tempe fut veny,
Et quun trouble arriva jusqunlore inconny,

Soudain il devint combre : au fond de ca pencée

Une image de femme un jour était pascée ;



Il la cherchait partout. Seul, il venait ¢acceoir
Souc lec arbrec touffus dAlaméda, le coir.

A cette heure damour ot la terre embracée

Voit con cein rafraichir cous dec pleure de rogcée.
Un jour quil était (2, tricte, allant cang cavoir
0i ce portaient cec pas, et regardant cane voir,
Une fermume pacea : vicion imprévue.

Qu'l reconnut coudain canc lavoir jamaic vue !
Cétait ln Paquita : cétait elle ! elle avait

Ces yeux quil lui voyait, la nuit, quand il Févait.
(e couric, la démarche et [a taille inclinée

De lapparition quil avait devinée.

11 ect de cec momente qui décident deg jours
D'un homme ! Depuic lore il la cuivait toujours,
Partout, et cétait lui dont la voix douce et tendre

Avait trouvé lec chante quelle venait dentendre.
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Comment don Gabriel ce fit aimer, comment

Il entra dane ce coeur tout plein dun autre amant,
Je nen parlerai pag, lecteur, ne cachant guére,
Depuic quon fait [amour, de choge pluc vulgaire ;
Done, Je vougs en faic grace, et dirai ceulement,
Pour vouge faire arriver pluc vite au dénouement.
Que la dame & con tour. — car il nect pac pocsible
Que femme a tant damour garde une Ame incencible,
— Apréc avoir en vain rappelé ca vertu.

Avoir prié longtemps, et longtemps combattu.

Ny pouvant plus tenir, cans doute, et dominée

Par ce pouvoir cecret quon nomwume dectinée,

Ne ce contraignit plus, et cecca découter

Un recte de remorde qui voulait [arréter :

S bien quun beau matin, au détour dune allée,



Gabriel vit venir une a/aégne voilée,

Dun air myctérieux [aborder en chemin,
Regarder autour delle, et lui prendre (a main

En dicant : & Une cage et diccréte perconne,

Que [on ne peut nommer ici, maic quon coupgonne
Vous étre bien connue et vous toucher de préc,
Mon noble cavalier, me charge tout exprée

De voug faire cavoir que toute la coirée

Elle reste au logic, et cerait honorée

De pouvoir vous apprendre, elle-méme, combien

A votre ceigneurie elle voudrait de bien. »

Banquiers, agente de change, épiciers et notaires,
Percepteurs, controleurs, couc-chefc de minictéres
Boutiquiers, électeurs, vous tous, grande et petits.
Dang lec coine d'ici-bac lourdement abrutic,

Mect-il pas veai pourtant que, dang cette matiére,



Oa cagite en tous ceng votre existence entiére.
VVous navez pu flétrir votre Ame, et la fermer
i bien, quil vy demeure un couvenir daimer ?
Oh { qui ne cect, au moing une foic dane ca vie,
Dune extace damour centi [Ame ravie !

Quel coeur, ¢i deccéché quil coit, et <i glace,
[Vere un monde nouveau ne ¢ect point élancé ?
Quel homme na pag vu célever dane lec nuee
De¢ choeure myctérieux de vierges demi-nuec ;
Et lorequil a centi treccailliv une main,

Et quune voix aimée a dit tout bac : « Demain >,
Oh ! qui n'a pas connu cette fiévre brilante,
Ces imprécatione a [aiguille trop lente,

Et cette impatience & ne pouvoir tenir

En place, et comme un jour a de mal & finir !
— Helas ! pourquoi Faut-il que le ciel noug envie

Ce¢ inctante de bonheur, ¢i raree dang la vie,



Et quune heure damour, trop prompte 4 ceffacer,

Soit ¢i longue a venir, et ¢i courte o paccer !

Aprés un jour, apréc un ciccle entier dattente,
Gabriel, (il en feu, la gorge haletante,
Arrive ; on lattendait. Il la vit, — et penca

Mourir dane le baicer dont elle [embracca.

1V

(a nature parfoic a détrangee mystéres !

Derriére le catin dec rideaux colitaires
Que cect-il donc paccé dinoui ? Je ne caic :

On entend des coupire péniblement pouscés.



Et coudain /Dmfa/ta céeriant : & Honte et rage !
Sainte mére de Dieu ! cect ainei quon moutrage !
Quoi ! cec yeux, cette bouche et cette gorge-Ia,

Nont de ce beau ceigneur obtenu que cela !

11 vient dire qu'il maime ! et quand je mabandonne
Aux cermente quil me fait, grand Dieu ! que je me donne,
Que je ricque pour lui mon Ame, et je la mets

En pacce détre un jour damnée 4 tout jamais,

Voila ma récompence ! Ah ! pour que tu réveilles

Ce corps tout épuicé de luxure et de veilles,

Ma pauvre Paquita, tu nee pac belle accez !

Car, ne mabucez pag, maintenant je le caic.

Sorti dun autre lit, vous venez dang le nétre

Porter dec brac meurtric cous lee baicere dune autre :
Elle doit ¢ectimer heureuce, Dieu merei.

De voug avoir pu mettre en [état que voici.

Celle-1a. ! car cange doute elle ect belle, et Je pence



Queelle ect fermme a valoir quon ce mette en dépence !
Je voudrai¢ la connaitre, et lui demanderaic

De mengeigner un peu cec merveilleux cecrets.

Au moing, vous navez pag ¢i peu dintelligence

De croire que ceci restera cane vengeance.

Mon illustre ceigneur ! Ab ! laimable roué !

Voue apprendrez a qui vous vous étec jouc !

CA, vite en bac du lit, quon chabille, et quon corte !
Certes, jecpére bien vous traiter de la corte

Que vous me connaicsiez, et de quel chatiment

(a Paquita punit loutrage d'un amant ! >

Elle parlait aingi loreque, tout effarée,

(& cuivante accourut : & A la porte dentrée,
(aleade et troic amis, quil amenait couper,
Dit-elle, cont en bag qui viennent de frapper !

— Bien ! dit Ia Paquita ; cect le ciel qui [envoie !



— Ah ! ¢ceiora ! pour vous, gardez que [on me voie !
— Au contraire, dit [autre. Allez ouvrir ! merei.

Mon Dieu ; je tappelaic, engeance ; te voici | »

Et citot que la duégne en bas fut deccendue,

(a dome de crier : « A moi ! je cuic perdue !

Au viol ! je me meure ! au cecoure ! au cecoure !

Au meurtre ! & [aceacein | Ah [ mon ceigneur, accoure ! »
Tout en dicant cela, furieuse, éperdue,

Au cou de Gabriel elle cétait pendue.

(e cerrait avec rage, et cemblait repousser

Se¢ deux brac quelle avait contrainte a lembrasser ;
Et lui, troublé, la téte encor tout étourdie,

Se prétait a ce jeu dhorrible comédie,

Sang deviner, hélac ! que, pour con chitiment,

Cétait Faire un prétexte et cervir dinctrument !

( aleade cependant, & cec cric de détrecce,



Accourt en toute hidte aupréc de ca maitresse :

« Seigneur ! cect le bon Dieu qui vous améne ici ;
[Vengez-voug, vengez-moi ! Cet homme que voici,

Pour me déchonorer, ce coiv, dane ma demeure...

— Femme, nachevez pag, dit [alcade ; quil meure !
— Quil meure ; reprit-elle. — Qui ; maic je ne veux pag
Lui taire de ma main un ¢i noble trépas ;

(4, meccieurs, quon [emméne, et que chacun palicce
En cachant a la foic le crime et le cupplice ! >
Gabriel, cependant, cétant un peu remis.

Tenta de récicter ; maic pour quatre ennemis,
Helas ! il était ceul, et ca valeur trompée

Demanda vainement cecoure & con épée ;

Elle cétait bricée en ¢a main : il fallut

Ce rendre, et ce coumettre A tout ce quon voulut.

Devant la haute cour on inctruicit [affairve ;



(e procés alla vite, et quoi que puccent faire

Sec amic, cec parente et leur vacte crédit.

Quau promoteur ficcal don Gabriel edt dit :

& Cest un horrible picge oi [on veut me curprendre.
Un crime ! je cuic noble, et je doic vous apprendre,

< eigneur, qu on na Jamais trouvé dane ma maicon
De rouille cur [épée ou de tache au blacon !
Seigneur, cect cette femme elle-méme, jen jure

Par ce Chrict qui mentend et punit le parjure.

Qui mavait introduit dang con appartement ;

Et comment voulez-vous qua pareille heure ?... — Il ment !
Dicait la Paguita ; dailleurs la choce et claire.

Jai meg témoing : il faut une peine exemplaire.

Car je vous [ai promis, et quun juste trépas

Me venge d'un affront que vous nignorez pac ! »

VI



Or, <l faut maintenant, lecteur, quon vous apprenne —
(& fin de tout ceci, par la cour couveraine
I/ Fut jugé coupable & [unanimité ;

Et comme il était noble, il fut décapite.

Félix Arvere (1506-1850)



