A Madame ***

Madame, croyez-moi ; bien qu'une autre patrie
Vous ait ravie a ceux qui vous ont tant chérie,
Allez, consolez-vous, ne pleurez point ains ;
Votre corps est |a-bas, mais votre ame est ici :
C'est lamoindre moitié que I'exil nous aprise;
Latige sest rompue au souffle de labrise;

Mais |'ouragan jaloux, qui ternit sa splendeur,
Jetalafleur au vent et nous laissal'odeur.

A moins, a moins pourtant que dans cette retraite
Vous n'ayez apporté quel gue peine secrete.

Et que |3, comme ici, quelque ennui voyageur
Se cramponne avotre ame, inflexible et rongeur :
Car bien souvent, un mot, un geste involontaire.
Des maux gque vous souffrez atrahi le mystere,
Et j'al vu sous ces pleurs et cet abattement
Lablessure d'un coaur qui saigne longuement.
Vous avez épuisé tout ce que la nature

A permis de bonheur al'humble créature,

Et votre pauvre coaur, lentement consume,

Sest fait vieux en un jour, pour avoir trop ame :
Vous seule, n'est-ce pas, vous étes demeurée
Fidele a cet amour que deux avaient juré.

Et seule, jusgu'au bout, avez pieusement
Accompli votre part de ce double serment.
Consolez-vous encor ; car vous avez. Madame,

Achevé saintement votre réle de femme ;



Vous avez ici-bas rempli lamission

Faite al'étre crée par la création.

Aimer, et puis souffrir, voilatoute lavie :

Dieu vous donna longtemps des jours dignes d'envie
Aujourd'hui, c'est laloi. vous payez chérement
Par des larmes sans fin ce bonheur d'un moment.
Certes, tant de chagrins, et tant de nuits passées
A couver tristement de lugubres pensées.

Tant et de si longs pleurs n'ont pas si bien éteint
Les éclairs de vos yeux et pali votre teint.

Que mainte ambition ne se f(it contentée,
Madame, de la part qui vous en est restée.

Et que plus d'un encor n'y laisséat saraison.

Ains gu'aux églantiers |'agneau fait satoison.
Mais votre ame est plus haute, et ne sarrange guere
Des consolations d'un bonheur si vulgaire ;
Madame, ce n'est point un vase ou, tour atour,
Chacun puisse étancher la soif de son amour ;
Mais Dieu lafit semblable ala coupe choisie,
Dansles plus purs cristaux des rochers de I'Asie,
Ou I'on verse au sultan le Chypre et le X éres,
Qui ne sert qu'une fois, et qui se brise apres.
Gardez-la donc toujours cette triste pensée

D’un amour méconnu et d'une &me froissee :
Que le prétre debout, sur I'autel aboli,

Reste fidéle au Dieu dont il éait rempli ;

Que le temple désert, aux vitraux de I'enceinte
Garde un dernier rayon de |'auréole sainte.

Et que I'encensoir d'or ne cesse d'exhaler

Le parfum d'un encens qui cessade brdler !



Il n‘est sl triste nuit gqu'au crépe de son voile

Dieu ne fasse parfois [uire une blanche étoile,

Et le ciel mit au fond des amours mal heureux
Certains bonheurs cachés qu'il a gardés pour eux.
Supportez donc vos maux, car plusd'un lesenvie;
Car, moi qui parle, au prix du repos de mavie.

Au prix de tout mon sang. Madame, je voudrais

Les éprouver un jour, quitte a mourir apres.
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