

Ma retraite

Solitude heureuse et champêtre,
Séjour du repos le plus doux,
La raison me ramène à vous ;
Recevez enfin votre maître.

Je suis libre ; j'échappe à ces soins fatigants,
À ces devoirs jaloux qui surchargent la vie.
Aux tyranniques lois d'un monde que j'oublie
Je ne soumettrai plus mes goûts indépendants.

Superbes orangers, qui croissez sans culture,
Versez sur moi vos fleurs, votre ombre et vos parfums ;
Mais surtout dérobez aux regards importuns
Mes plaisirs, comme vous enfants de la nature.

On ne voit point chez moi ces superbes tapis
Que la Perse à grands frais teignit pour notre usage ;
Je ne repose point sous un dais de rubis ;
Mon lit n'est qu'un simple feuillage.

Qu'importe ? le sommeil est-il moins consolant ?
Les rêves qu'il nous donne en sont-ils moins aimables ?
Le baiser d'une amante en est-il moins brûlant,
Et les voluptés moins durables ?

Pendant la nuit, lorsque je peux
Entendre dégoutter la pluie,
Et les fils bruyants d'Orythie
Ébranler mon toit dans leurs jeux ;
Alors, si mes bras amoureux
Entourent ma craintive amie,

Puis-je encor former d'autres vœux ?

Qu'irais-je demander aux dieux,

À qui mon bonheur fait envie ?

Je suis au port, et je me ris

De ces écueils où l'homme échoue.

Je regarde avec un souris

Cette fortune qui se joue

En tourmentant ses favoris ;

Et j'abaisse un œil de mépris

Sur l'inconstance de sa roue.

La scène des plaisirs va changer à mes yeux.

Moins avide aujourd'hui, mais plus voluptueux,

Disciple du sage Epicure,

Je veux que la raison préside à tous mes jeux.

De rien avec excès, de tout avec mesure ;

Voilà le secret d'être heureux.

Trahi par ma jeune maîtresse,

J'irai me plaindre à l'amitié,

Et confier à sa tendresse

Un malheur bientôt oublié.

Bientôt ? oui, la raison guérira ma faiblesse.

Si l'ingrate Amitié me trahit à son tour,

Mon cœur navré longtemps détestera la vie ;

Mais enfin, consolé par la philosophie,

Je reviendrai peut-être aux autels de l'Amour.

La haine est pour moi trop pénible ;

La sensibilité n'est qu'un tourment de plus :

Une indifférence paisible

Est la plus sage des vertus.

Évariste de Parny (1753–1814)