
À Éléonore

Aimer à treize ans, dites-vous,

C'est trop tôt : eh, qu'importe l'âge ?

Avez-vous besoin d'être sage

Pour goûter le plaisir des fous ?

Ne prenez pas pour une affaire

Ce qui n'est qu'un amusement ;

Lorsque vient la saison de plaire,

Le cœur n'est pas longtemps enfant.

Au bord d'une onde fugitive,

Reine des buissons d'alentour,

Une rose à demi-captive

S'ouvrait aux rayons d'un beau jour.

Égaré par un goût volage,

Dans ces lieux passe le zéphir



Il l'aperçoit, et du plaisir

Lui propose l'apprentissage ;

Mais en vain : son air ingénu

Ne touche point la fleur cruelle.

De grâce, laissez-moi, dit-elle ;

À peine vous ai-je entrevu.

Je ne fais encor que de naître ;

Revenez ce soir, et peut-être

Serez-vous un peu mieux reçu.

Zéphir s'envole à tire-d'ailes,

Et va se consoler ailleurs ;

Ailleurs, car il en est des fleurs

À peu près comme de nos Belles.

Tandis qu'il fuit, s'élève un vent

Un peu plus fort que d'ordinaire,

Qui de la Rose, en se jouant,

Détache une feuille légère ;



La feuille tombe, et du courant

Elle suit la pente rapide ;

Une autre feuille en fait autant,

Puis trois, puis quatre ; en un moment,

L'effort de l'aquilon perfide

Eut moissonné tous ces appas

Faits pour des Dieux plus délicats,

Si la Rose eut été plus fine.

Le zéphir revint, mais hélas !

Il ne restait plus que l'épine.
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