L'ame de la ville

L estoits semblent perdus
Et les clochers et |les pignons fondus,
Dans ces matins fuligineux et rouges,

Ou, feu afeu, des signaux bougent.

Une courbe de viaduc énorme
Longe les quais mornes et uniformes ;

Un train sébranle immense et |as.

La-bas,

Un steamer raugue avec un bruit de corne.

Et par les quais uniformes et mornes,
Et par les ponts et par les rues,

Se bousculent, en leurs cohues,

Sur des écrans de brumes crues,

Des ombres et des ombres.

Un air de soufre et de naphte sexhale ;
Un soleil trouble et monstrueux sétale ;
L 'esprit soudainement seffare
Versl'impossible et le bizarre ;

Crime ou vertu, voit-il encor

Ce qui se meut en ces décors,

Ou, devant lui, sur les places, sexalte

Ailes grandes, dans le brouillard



Un aigle noir avec un éendard,

Entre ses serres de basalte.

O lessiecleset les siécles sur cette ville,
Grande de son passé

Sans cesse ardent - et traverse,

Comme a cette heure, de fantdbmes!
Olessiécleset lessiecles sur elle,

Avec leur vieimmense et criminelle
Battant - depuis quelstemps ? -

Chague demeure et chaque pierre

De désirs fous ou de coléres carnassieres |

Quelques huttes d'abord et quelques prétres :
L'asile atous, I'église et sesfenétres

Laissant filtrer lalumiere du dogme sOr

Et sanaiveté versles cerveaux obscurs.

Donjons dentés, palais massifs, cloitres barbares ;
Croix des papes dont |le monde seffare ;

Moines, abbés, barons, serfs et vilains;

Mitres d'orfroi, casques d'argent, vestesdelin ;
Luttes d'instincts, loin des luttes de I'ame

Entre voisins, pour |'orgueil vain d'une oriflamme;
Haines de sceptre a sceptre et monarques faillis
Sur leur fausse monnaie ouvrant leurs fleurs de lys,
Taillant le bloc de leur justice a coups de glaive

Et ladressant et I'imposant, grossiere et bréeve.

Puis, I'ébauche, lente a naitre, delacité:

Forces qu'on veut dans le droit seul planter ;



Ongles du peuple et machoires derois;

Mufles crispés dans I'ombre et souterrains abois
Verson ne sait quel idéal au fond des nues;;
Tocsins brassant, le soir, des rages inconnues ;
Flambeaux de délivrance et de salut, debout
Dans |I'atmosphére énorme ou la révolte bout ;
Livres dont les pages, soudain intelligibles,
Brdlent de vérité, comme jadis les Bibles ;
Hommes divins et clairs, tels des monuments d'or
D'ou les événements sortent armeés et forts ;
Vouloirs nets et nouveaux, consciences nouvelles
Et I'espoir fou, dans toutes les cervelles,

Malgre les échafauds, malgré les incendies

Et les tétes en sang au bout des poings brandies.

Elleamilleanslaville,

Laville gpre et profonde ;

Et sans cesse, malgré |'assaut des jours

Et des peuples minant son orgueil lourd,
Ellerésiste al'usure du monde.

Quel océan, sescoeurs! quel orage, ses nerfs!
Quels noeuds de volontés serrés en son mystere !
Victorieuse, elle absorbe laterre,

Vaincue, elle est I'attrait de l'univers;;

Toujours, en son triomphe ou ses défaites,

Elle apparait géante, et son cri sonne et son nom luit,
Et la clarté que font ses feux d'or dans |a nuit

Rayonne au loin, jusgu'aux planetes !

Olessiecleset lessieclessur elle!



Son ame, en ces matins hagards,

Circule en chague atome

De vapeur lourde et de voiles épars,

Son ame énorme et vague, ainsi que ses grands démes
Qui sestompent dans le brouillard.

Son ame errante en chacune des ombres

Qui traversent ses quartiers sombres,

Avec une ardeur neuve au bout de leur pensée,
Son ame formidable et convulsée,

Son ame, ou le passé ébauche

Avec le présent net I'avenir encor gauche.

O ce monde de fiévre et d'inlassable essor
Rué, a poumons lourds et hal etants,

Verson ne sait quels buts inquiétants ?
Monde promis pourtant a deslois dor,

A desloisclaires, qu'il ignore encor

Mais qu'il faut, un jour, gu'on exhume,

Une aune, du fond des brumes.

Monde aujourd'hui tétu, tragique et bléme
Qui met savie et son ame dans |'effort méme
Qu'il projette, lejour, lanuit,

A chague heure, versl'infini.

O lessiecleset les siecles sur cette ville !

Leréve ancien est mort et le nouveau se forge.
Il est fumant dans la pensée et la sueur
Des brasfiersde travail, des fronts fiers de lueurs,

Et laville I'entend monter du fond des gorges



De ceux qui le portent en eux

Et le veulent crier et sangloter aux cieux.

Et de partout on vient verselle,

Les uns des bourgs et les autres des champs,
Depuis toujours, du fond desloins;;

Et les routes éternelles sont les témoins

De ces marches, atravers temps,

Qui se rythment comme le sang

Et Savivent, continuelles.

Leréve! il est plus haut que les fumées
Qu'elle renvoie envenimeées

Autour d'elle, vers!I'horizon ;

Méme dans |la peur ou dans |'ennui,

Il est la-bas, qui domine, les nuits,
Pareil a ces buissons

D'étoiles d'or et de couronnes noires,

Qui salument, le soir, évocatoires.

Et gu'importent les maux et les heures démentes,

Et les cuves de vice ou la cité fermente,

Si quelque jour, du fond des brouillards et des voiles,
Surgit un nouveau Christ, en lumiére sculpté,

Qui souléve verslui I'hnumanité

Et la baptise au feu de nouvelles étoiles.
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