

# Villanelle

Une nuit noire, par un calme, sous l'Équateur.

Le Temps, l'Étendue et le Nombre  
Sont tombés du noir firmament  
Dans la mer immobile et sombre.

Suaire de silence et d'ombre,  
La nuit efface absolument  
Le Temps, l'Étendue et le Nombre.

Tel qu'un lourd et muet décombre,  
L'Esprit plonge au vide dormant,  
Dans la mer immobile et sombre.

En lui-même, avec lui, tout sombre,  
Souvenir, rêve, sentiment,  
Le Temps, l'Étendue et le Nombre,  
Dans la mer immobile et sombre.

Charles Marie René Leconte de Lisle (1818–1894)