

# L'illusion suprême

Quand l'homme approche enfin des sommets où la vie  
Va plonger dans votre ombre inerte, ô mornes cieux !  
Debout sur la hauteur aveuglément gravie,  
Les premiers jours vécus éblouissent ses yeux.

Tandis que la nuit monte et déborde les grèves,  
Il revoit, au delà de l'horizon lointain,  
Tourbillonner le vol des désirs et des rêves  
Dans la rose clarté de son heureux matin.

Monde lugubre, où nul ne voudrait redescendre  
Par le même chemin solitaire, âpre et lent,  
Vous, stériles soleils, qui n'êtes plus que cendre,  
Et vous, ô pleurs muets, tombés d'un coeur sanglant !

Celui qui va goûter le sommeil sans aurore  
Dont l'homme ni le Dieu n'ont pu rompre le sceau,  
Chair qui va disparaître, âme qui s'évapore,  
S'emplit des visions qui hantaient son berceau.

Rien du passé perdu qui soudain ne renaisse :  
La montagne natale et les vieux tamarins,  
Les chers morts qui l'aimaient au temps de sa jeunesse  
Et qui dorment là-bas dans les sables marins.

Sous les lilas géants où vibrent les abeilles,

Voici le vert coteau, la tranquille maison,  
Les grappes de letchis et les mangues vermeilles  
Et l'oiseau bleu dans le maïs en floraison ;

Aux pentes des pitons, parmi les cannes grêles  
Dont la peau d'ambre mûr s'ouvre au jus attiédi,  
Le vol vif et strident des roses sauterelles  
Qui s'enivrent de la lumière de midi ;

Les cascades, en un brouillard de pierreries,  
Versant du haut des rocs leur neige en éventail ;  
Et la brise embaumée autour des sucreries,  
Et le fourmillement des Hindous au travail ;

Le café rouge, par monceaux, sur l'aire sèche ;  
Dans les mortiers massifs le son des calaous ;  
Les grands-parents assis sous la varangue fraîche  
Et les rires d'enfants à l'ombre des bambous ;

Le ciel vaste où le mont dentelé se profile,  
Lorsque ta pourpre, ô soir, le revêt tout entier !  
Et le chant triste et doux des Bandes à la file  
Qui s'en viennent des hauts et s'en vont au quartier.

Voici les bassins clairs entre les blocs de lave ;  
Par les sentiers de la savane, vers l'enclos,  
Le beuglement des boeufs bossus de Tamatave  
Mêlé dans l'air sonore au murmure des flots,

Et sur la côte, au pied des dunes de Saint-Gilles,

Le long de son corail merveilleux et changeant,  
Comme un essaim d'oiseaux les pirogues agiles  
Trem pant leur aile aiguë aux écumes d'argent.

Puis, tout s'apaise et dort. La lune se balance,  
Perle éclatante, au fond des cie ux d'astres emplis ;  
La mer soupire et semble accroître le silence  
Et berce le reflet des mondes dans ses plis.

Mille aromes légers émanent des feuillages  
Où la mouche d'or rôde, étincelle et bruit ;  
Et les feux des chasseurs, sur les mornes sauvages,  
Jaillissent dans le bleu splendide de la nuit.

Et tu renais aussi, fantôme diaphane,  
Qui fis battre son coeur pour la première fois,  
Et, fleur cueillie avant que le soleil te fane,  
Ne parfumas qu'un jour l'ombre calme des bois !

Ô chère Vision, toi qui répands encore,  
De la plage lointaine où tu dors à jamais,  
Comme un mélancolique et doux reflet d'aurore  
Au fond d'un coeur obscur et glacé désormais !

Les ans n'ont pas pesé sur ta grâce immortelle,  
La tombe bienheureuse a sauvé ta beauté :  
Il te revoit, avec tes yeux divins, et telle  
Que tu lui souriais en un monde enchanté !

Mais quand il s'en ira dans le muet mystère

Où tout ce qui vécut demeure enseveli,  
Qui saura que ton âme a fleuri sur la terre,  
Ô doux rêve, promis à l'infailible oubli ?

Et vous, joyeux soleils des naïves années,  
Vous, éclatantes nuits de l'infini béant,  
Qui versiez votre gloire aux mers illuminées,  
L'esprit qui vous songea vous entraîne au néant.

Ah ! tout cela, jeunesse, amour, joie et pensée,  
Chants de la mer et des forêts, souffles du ciel  
Emportant à plein vol l'Espérance insensée,  
Qu'est-ce que tout cela, qui n'est pas éternel ?

Soit ! la poussière humaine, en proie au temps rapide,  
Ses voluptés, ses pleurs, ses combats, ses remords,  
Les Dieux qu'elle a conçus et l'univers stupide  
Ne valent pas la paix impassible des morts.

Charles Marie René Leconte de Lisle (1818–1894)