Soirs de stérilité qui font I'ame
plus seche

Qu'une route ou le vent de décembre a soufflé !
Soirs ou sous la douleur &cre le coaur gelé

Fait le cri d'une terre aride sous la béche !

On se sent seul, on se sent las, on se sent vieux,
Avec des mains sansfoi pour lever le calice.
On attend vainement qu'une larme jaillisse

Des paupiéres de plomb qui pésent sur les yeux.

Il fait s froid vraiment, vraiment s froid dans I'ame,
Si froid. On tourne en rond dans un grand pays nair,
En rond, toujours en rond, et sans méme |'espoir

Devair, la-bas, surgir la colonne de flamme.

Il fait noir, il fait froid, car les dieux sont partis,
Emportant I'idéal foyer et lalumiére.
L'humanité sendort en pleurant, et laterre

Reste sourde aux profonds sanglots de ses petits.

Dieu qu'on a descendu des croix, dieux qu'on exile,
| ghorez-vous pourquoi, d'un coaur débile, au soir,
L e poete, mauvais jardinier, va sasseoir

Et se croise les bras devant le sol stérile ?



C'est que malgré lafemme, hélas! On est trop seul.
Et I'orguell souffle al’'homme écrasé qui succombe :
« Prends|lelit nuptial pour mesurer tatombe ;

Découpe, dans tes draps de noces, ton linceul.

Tout est vain ; laisse lale [abeur et lalutte.
Réve ; épuisetavie en baisersinféconds.
Regarde siriser le vin dans les flacons.

Souris ; chante ta peine en mineur sur laflGte.

Le conclave hideux des pechés capitaux
Chuchote sous le déme altier du temple : écoute
Dans un bris de vitrail craguer laclef de volte

Et les piliers souvrir du sol aux chapiteaux.

L'hostie a déserté son refuge de verre.
Sois athée, et regarde, en face de lamort,
Les empires crouler sous les sabots du sort

Et le temps aiguiser safaux sur le calvaire. »

Ainsi, sans |'espérance éternelle, sans dieux,
L'humanité vieillie et lasse des étreintes,
Avec des aboiements d'épouvante et des plaintes,

Tourne en rond dans un champ aride et ténébreux ;

Champ qui resteranoir, amoins qu'une foi fraiche,
Viverosée, y trace un chemin lumineux,
Ou que I'amour tombant en étoiles des cieux,

Divine manne ardente, embrase |I'herbe seche.
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