
Je voudrais être un homme
Je voudrais être un homme : or rien, dans mes poèmes,

Ne touche au fond sacré de l'humanité même.

Aux heures de paresse on s'arrête à ce livre

Comme on entre dans une auberge somptueuse,

Pour y goûter un peu la paix voluptueuse

Qui coule des chansons et des belles musiques.

Les affligés s'en vont bercer leur peine ailleurs,

La femme reste indifférente, et les railleurs

Gardent le pli crispé de leur sourire amer.

On dit : « ce sont des mots, des mots, de simples mots.

C'est un enfant qui crie avant d'avoir souffert ;

Peut-être un baladin qui mime les sanglots...

Que vient-il nous parler de l'amour, celui-là,

Avec sa flûte et ses sonnets à falbalas ?

Oh ! Ce cortège exquis de petites douleurs

Qu'il précède en jetant sur leur chemin des fleurs ! »

Hélas ! Ceux qui m'ont lu ne disent que trop vrai.

Que n'ai-je le génie âpre qu'il me faudrait

Pour émouvoir profondément leurs cœurs secrets ?

Hélas ! Oui, je voudrais leur offrir en écho

Le livre où chaque amant revivrait ses baisers,

Et, puisqu'au fond tout est des mots, rien que des mots,

Savoir au moins les mots divins qui font pleurer.
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