

# Profanation

Je n'ai pas d'ami,  
Ma maîtresse est morte.  
Ce n'est qu'à demi  
Que je le supporte.

Peut-on vivre seul ?  
Mon désir qui dure  
Retrousse un linceul  
Plein de pourriture.

Comme elle a blêmi  
Sa chair fière et forte  
Sur qui j'ai dormi !  
Partons sans escorte !

Pire qu'un aïeul,  
Sans broncher j'endure  
L'odeur du tilleul  
Les bruits de ramure.

Musc, myrrhe, élémi,  
Chants de toute sorte,  
Je m'endors parmi  
Votre âcre cohorte.

Je puis vivre seul,

Car j'ai la peau dure.  
Recouvre, linceul,  
Cette pourriture.

Charles Cros (1842–1888)