Lento

Je veux ensevelir au linceul delarime

Ce souvenir, malaise immense qui m'opprime.

Quand j'aurai fait ces vers, quand tous les auront lus

Mon mal vulgarisé ne me poursuivra plus.

Car ce mal est trop grand pour que seul je le garde

Aussi, j'ouvre mon ame alafoule criarde.

Assiégez le réduit de mes réves défunts,

Et dispersez ce qu'il y reste de parfums.

Piétinez |e doux nid de soie et de fourrures;

Fondez I'or, arrachez les pierres des parures.

Faussez les instruments. Encrassez les lambris;

Et vendez al'encan ce que vous aurez pris.

Pour que, si quelque soir I'obsession trop forte

M'y ramene, plusrien n'y parle de lamorte.



Que pas un coin ne reste intime, indéflore.

Peut-étre, seulement alors je guérirai.

(Avec des rythmes lents, j'endors maréverie

Comme une mere fait de son enfant qui crie.)

Unjour, j'ai mis mon coaur dans sa petite main

Et, tous en fleur, mes chers espoirs du lendemain.

L'amour paye si bien des trésors qu'on lui donne'!

Et I'amoureuse était s fréle, s mignonne !

Si mignonne, qu'on I'e(it prise pour une enfant

Trop t6t belle et que son innocence défend.

Mais, elle m'alivré sa poitrine de femme,

Dont les soulévements semblaient trahir une ame.

Elle a baigné mes yeux des |ueurs de ses yeux,

Et mes|evres de ses baisers délicieux.

(Avec des rythmes doux, j'endors maréverie

Comme une mere fait de son enfant qui crie.)



Mais, il ne faut pas croire al'ame des contours,

A la pensée enclose en deux yeux de velours.

Car un matin, j'ai vu que ma chere amoureuse

Cachait un grand désastre en sa poitrine creuse.

Jal vu gue sa jeunesse était un faux dehors,

Que |I'ame était usée et les doux réves morts.

Jal senti la stupeur d'un possesseur avide

Qui trouve, en séveillant, samaison nue et vide.

Ja cherché mestrésors. Tous volés ou brisés!

Tous, jusqu'au souvenir de nos premiers baisers !

Au jardin de I'espoir, I'apre dévastatrice

N'arien laissé, voulant que rien n'y refleurisse.

Ja ramasse mon coaur, mi-rongé dans un coin,

Et jem'ensuisaléje ne saisou, bien loin.



(Avec des rythmes sourds, j'endors maréverie

Comme une mere fait de son enfant qui crie.)

C'est fierement, d'abord, que je m'en suis alé

Pensant qu'aux premiers froids, je serais consolé.

Simulant I'insouci, je marchais par lesrues.

Toutes, nous les avions ensembl e parcourues !

Je n'al pas méme osé fuir le mal dansles bois.

Nous nous y sommes tant embrasses autrefois !

Fermer les yeux ? Réver ? Je n'avais pas dans|'ame

Un coin qui n'eit garde I'odeur de cette femme.

Ja donc voulu, sentant seffondrer maraison,

Larevoir, sans souci de sa défloraison.

Mais, je n'al plus trouvé personne dans saforme.

Alorsle désespoir m'a pris, lourd, terne, énorme.

Et j'al subi celades mois, de bien longs mois,

Si fort, gu'en trop parler me fait trembler lavoix.



Maintenant c'est fini. Souvenir qui m'opprimes,

Tu resteras, glacé, souston linceul de rimes.

Charles Cros (1842—1888)



