CHARLES CROS 1842–1888

Croquis d'hospitalité

À Démètre Perticari.

Des parfums, des fleurs, des schalls, des colliers
Dans un château vaste.
Des amants heureux sur tous les paliers,
Gens de haute caste.
Des jambons jaunis, séchant sous l'auvent
De la cheminée.
(On entend dehors la chanson du vent
Jamais terminée,
Légende empruntée à des temps anciens
Plaintive ou lascive.)
Des chats, doux aux mains, de rudes grands chiens.
On fait la lessive.
Dans un coin, parmi les arcs, les filets,
Les guêtres verdies,
Des faisans rouillés, des geais violets,
Plumes refroidies.
Des poissons luisant bleus sous le fil gris
De la carnassière
Dont s'embaumeront casseroles, grils,
Vapeurs de soupière.

Et puis, à souper, tout le monde est gris
De vin et de bière.