
Un hémisphère dans une
chevelure
Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, l'odeur de tes cheveux, y plonger tout mon 

visage, comme un homme altéré dans l'eau d'une source, et les agiter avec ma main 

comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans l'air.

Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que je sens ! tout ce que j'entends dans 

tes cheveux ! Mon âme voyage sur le parfum comme l'âme des autres hommes sur la 

musique.

Tes cheveux contiennent tout un rêve, plein de voilures et de mâtures ; ils contiennent 

de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants climats, où l'espace est 

plus bleu et plus profond, où l'atmosphère est parfumée par les fruits, par les feuilles et 

par la peau humaine.

Dans l'océan de ta chevelure, j'entrevois un port fourmillant de chants mélancoliques, 

d'hommes vigoureux de toutes nations et de navires de toutes formes découpant leurs 

architectures fines et compliquées sur un ciel immense où se prélasse l'éternelle chaleur.

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues heures passées 

sur un divan, dans la chambre d'un beau navire, bercées par le roulis imperceptible du 

port, entre les pots de fleurs et les gargoulettes rafraîchissantes.

Dans l'ardent foyer de ta chevelure, je respire l'odeur du tabac mêlé à l'opium et au sucre 

; dans la nuit de ta chevelure, je vois resplendir l'infini de l'azur tropical ; sur les rivages 

duvetés de ta chevelure je m'enivre des odeurs combinées du goudron, du musc et de 



l'huile de coco.

Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes 

cheveux élastiques et rebelles, il me semble que je mange des souvenirs.
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