éec veyves

Vauvenargues dit que dang lec jardinge publice il ect dec alléec hantées principalement
par [ambition dégue, par les inventeurs malheureux, par les gloirec avortées, par lec
coeure bricés, par toutes cesc Amec tumultueuses et fermées, en qui grondent encore les
derniere coupire d'un orage, et qui reculent loin du reqard incolent dec joyeux et dec

oicifs. Cec retraites ombreuces cont les rendez-vous deg éclopés de (a vie.

Cect curtout vere ceg lieux que le poéte et le philocophe aiment diriger leure avidec
conjectures. Il y a [A une pature certaine. Car ¢il et une place quile dédaignent de
viciter, comme je [inginuaic tout & (heure, cect curtout la joie deg riches. Cette
turbulence dang le vide na rien qui lec attire. Au contraire, ilc ce centent

irrésictiblement entrainéc vers tout ce qui et faible, ruiné, contricté, orphelin,

Un ceil expérimenté ne ¢y trompe jamais. Dane cee traite rigidec ou abattus, danc cec
yeux caveg et ternes, ou brillante dec derniere éclaire de la lutte, dane cec ridee

profondec et nombreuces, dang ces démarches ¢i lentes ou ¢i caccadées, il déchiffre



tout de cuite lec innombrables [égendec de (amour trompé, du dévouement méconnu, de¢

efforte non récompencés, de la faim et du froid humblement, cilencieusement cupportée.

Avez-vous quelquefoic apercu des veuves cur ces bancg colitaires, dec veuvee pauvree ?
Quelles coient en deuil ou now, il ect facile de lee reconnaitre. Dailleure il y a toujours
dang le deuil du pauvre quelgue chogce qui manque, une abeence dharmonie qui le rend
plug naveant. 11 ect contraint de léciner cur ¢a douleur. (e riche porte (a cienne au

grand complet.

Quelle est a veuve (a plus tricte et [a plus attrictante, celle qui traine & ca main un
bambin avec qui elle ne peut pas partager ca réverie, ou celle qui ect tout 4 fait ceule ?
Je ne caic... Il mect arrivé une fois de cuivre pendant de longuec heures une vieille
affligée de cette espéce ; celle-1a roide, droite, cous un petit chile ucé, portait dang tout

con étre une fierté de ctoicienne.

Elle était évidemment condamnée, par une abgolue colitude, & des habitudec de vieux

célibataire, et le caractére maceulin de cec meeurs ajoutait un piquant mystérieux &



leur auctérité. Je ne caic dans quel micérable café et de quelle fagon elle déjeuna. Je la
cuivic au cabinet de lecture ; et je [€piai longtemps pendant quelle cherchait dang lec
gazettes, avec dec yeux actifs, jadic braléc par lec larmes, dec nouvellee dun intérét

puicsant et perconnel.

Enfin, dang (apréc-midi, cous un ciel dautomne charmant, un de cec ciele doa
deccendent en foule lec regrete et lee couvenire, elle caccit a [écart dans un jardin,
pour entendre, oin de la foule, un de cec concerts dont [ mucique des régimente

gratifie le peuple paricien.

Cétait cang doute [a [a petite débauche de cette vieille innocente (ou de cette vieille
purifiée), la concolation bien gagnée dune de cec lourdes journées cane ami, cang
caugerie, cang joie, cans confident, que Dieu laiccait tomber cur elle, depuic bien dec

ang peut-étre ! troic cent coixante-cing foic par an.

(ne autre encore :



Je ne puic jamaic mempécher de jeter un regard, cinon universellement cympathique, au
moing curieux, cur la foule de pariag qui ce preccent autour de [enceinte dun concert
public. (orchectre jette & travere la nuit dec chante de féte, de triomphe ou de
volupté. Les robegs trainent en miroitant ; lec reqards ce croicent ; lec oicifs, fatiqués
de navoir rien fait, se dandinent, feignant de dégucter indolemment la mucique. Iei
rien que de riche, dheureux ; rien qui ne recpire et ningpire [incouciance et le plaicir de
ce laiccer vivre ; rien, excepté [agpect de cette tourbe qui cappuie d-bag cur (a
barriére extérieure, attrapant gratic, au gré du vent, un lambeau de mucique, et

reqardant (étincelante fournaice intérieure.

Cect toujours choce intéreccante que ce reflet de la joie du riche au fond de (il du
pauvre. Maic ce jour-Ia, & travers ce peuple vétu de blouces et dindienne, japergus un
étre dont (a noblecce faicait un éelatant contracte avee toute la trivialité

environnante.

Cétait une femme grande, majectueuse, et ¢i noble dang tout con air, que je nai pas

couvenir davoir vu ca pareille dang les collectione des arictocratiques beautés du passe.



Un parfum de hautaine vertu émanait de toute ca perconne. Son vicage, tricte et
amaigri, €tait en parfaite accordance avec le grand deuil dont elle était revétue. Elle
aussi, comme [a plébe & laquelle elle cétait mélée et quelle ne voyait pag, elle regardait le

monde lumineux avec un il profond, et elle écoutait en hochant doucement la téte.

Singuliere vicion { « A coup cir, me dic-je, cette pauvrete-la, ¢i pauvreté il y a, ne doit
pac admettre [€conomie cordide ; un i noble vicage m'en répond. Pourquoi done recte-

t-elle volontairement dane un milieu od elle fait une tache ¢i éclatante ? »

Maic en pascant curieucement aupréc delle, je cruc en deviner la raicon. (a grande
veuve tenait par la main un enfant comme elle vétu de woir ; ¢i modique que (at le prix
dentrée, ce prix cufficait peut-étre pour payer un des becoing du petit étre, mieux

encore, une cuperfluite, un jouet.

Et elle cera rentrée a pied, méditant et révant, ceule, toujoure ceule ; car lenfant ect
turbulent, égoicte, cang douceur et cane patience ; et il ne peut méme pag, comme le pur

animal, comme le chien et le chat, cervir de confident aux douleure colitaires.






