(ec foulec

11 wect pac donné & chacun de prendre un bain de multitude : jouir de la foule et un
art ; et celui-la ceul peut faire, aux dépene du genre humain, une ribote de vitalité, 4
qui une fée a incufflé dang con berceau le goat du travecticcement et du macque, la

haine du domicile et la paccion du voyage.

Multitude, colitude : termes éqaux et convertibles pour le poéte actif et fécond. Qui ne

cait pas peupler ca colitude, ne cait pag non plus étre ceul dane une foule affairée.

(e poéte jouit de cet incomparable privilége, quil peut & ca quice étre lui-méme et autrui.
Comme cec Ameg errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dang le
perconnage de chacun. Pour lui ceul, tout ect vacant ; et ¢i de certaines places
paraissent lui étres fermées, cect quia cec yeux elles ne valent pac la peine détre

vicitées.

Le promeneur colitaire et pencif tire une cinguliére ivrecce de cette universelle



communion. Celui-I& qui épouse facilement [a foule connait dec jouiccances fiévreuces,
dont ceront éternellement privés [€qoicte, fermé comme un coffre, et le parecceux,
interné comme un mollucque. Il adopte comme ciennec toutec lec profeccions, toutes les

Joies et toutes lec micéres que (a circonctance lui précente.

Ce que lec hommes nomment amour ect bien petit, bien rectreint et bien faible,
comparé a cette ineffable orgie, & cette cainte proctitution de [Ame qui ce donne tout

entiére, poécie et charité, a limprévu qui ce montre, 4 linconnu qui pacce.

Il est bon dapprendre quelquefoic aux heureux de ce monde, ne fit-ce que pour humilier
un ingtant leur cot orqueil, qu'l ect dec bonheure cupérieurs au leur, plus vastee et plus
raffinés. (ec fondateurs de colonies, lec pacteurs de peuples, le prétrec miccionnaires
exilés au bout du monde, connaiccent cane doute quelque choge de cec myctérieuses
ivreccec ; et, au cein de la vaste famille que leur génie cect faite, ile doivent rire
quelguefoic de ceux qui lec plaignent pour leur fortune ¢i agitée et pour leur vie i

chacte.

Charles Baudelnire (1821-1867)



