
Les dons des fées

C'était grande assemblée des Fées, pour procéder à la répartition des dons parmi tous 

les nouveau-nés, arrivés à la vie depuis vingt-quatre heures.

Toutes ces antiques et capricieuses Sœurs du Destin, toutes ces Mères bizarres de la 

joie et de la douleur, étaient fort diverses : les unes avaient l'air sombre et rechigné, les 

autres, un air folâtre et malin ; les unes, jeunes, qui avaient toujours été jeunes ; les 

autres, vieilles, qui avaient toujours été vieilles.

Tous les pères qui ont foi dans les Fées étaient venus, chacun apportant son nouveau-

né dans ses bras.

Les Dons, les Facultés, les bons Hasards, les Circonstances invincibles, étaient 

accumulés à côté du tribunal, comme les prix sur l'estrade, dans une distribution de 

prix. Ce qu'il y avait ici de particulier, c'est que les Dons n'étaient pas la récompense 

d'un effort, mais tout au contraire une grâce accordée à celui qui n'avait pas encore 



vécu, une grâce pouvant déterminer sa destinée et devenir aussi bien la source de son 

malheur que de son bonheur.

Les pauvres Fées étaient très-affairées ; car la foule des solliciteurs était grande, et le 

monde intermédiaire, placé entre l'homme et Dieu, est soumis comme nous à la terrible 

loi du Temps et de son infinie postérité, les Jours, les Heures, les Minutes, les Secondes.

En vérité, elles étaient aussi ahuries que des ministres un jour d'audience, ou des 

employés du Mont-de-Piété quand une fête nationale autorise les dégagements 

gratuits. Je crois même qu'elles regardaient de temps à autre l'aiguille de l'horloge avec 

autant d'impatience que des juges humains qui, siégeant depuis le matin, ne peuvent 

s'empêcher de rêver au dîner, à la famille et à leurs chères pantoufles. Si, dans la 

justice surnaturelle, il y a un peu de précipitation et de hasard, ne nous étonnons pas 

qu'il en soit de même quelquefois dans la justice humaine. Nous serions nous-mêmes, en 

ce cas, des juges injustes.

Aussi furent commises ce jour-là quelques bourdes qu'on pourrait considérer comme 



bizarres, si la prudence, plutôt que le caprice, était le caractère distinctif, éternel des 

Fées.

Ainsi la puissance d'attirer magnétiquement la fortune fut adjugée à l'héritier unique 

d'une famille très-riche, qui, n'étant doué d'aucun sens de charité, non plus que 

d'aucune convoitise pour les biens les plus visibles de la vie, devait se trouver plus tard 

prodigieusement embarrassé de ses millions.

Ainsi furent donnés l'amour du Beau et la Puissance poétique au fils d'un sombre gueux, 

carrier de son état, qui ne pouvait, en aucune façon, aider les facultés, ni soulager les 

besoins de sa déplorable progéniture.

J'ai oublié de vous dire que la distribution, en ces cas solennels, est sans appel, et 

qu'aucun don ne peut être refusé.

Toutes les Fées se levaient, croyant leur corvée accomplie ; car il ne restait plus aucun 

cadeau, aucune largesse à jeter à tout ce fretin humain, quand un brave homme, un 



pauvre petit commerçant, je crois, se leva, et empoignant par sa robe de vapeurs 

multicolores la Fée qui était le plus à sa portée, s'écria :

« Eh ! madame ! vous nous oubliez ! Il y a encore mon petit ! Je ne veux pas être venu 

pour rien. »

La Fée pouvait être embarrassée ; car il ne restait plus rien. Cependant elle se souvint 

à temps d'une loi bien connue, quoique rarement appliquée, dans le monde surnaturel, 

habité par ces déités impalpables, amies de l'homme, et souvent contraintes de 

s'adapter à ses passions, telles que les Fées, les Gnomes, les Salamandres, les Sylphides, 

les Sylphes, les Nixes, les Ondins et les Ondines, — je veux parler de la loi qui concède 

aux Fées, dans un cas semblable à celui-ci, c'est-à-dire le cas d'épuisement des lots, la 

faculté d'en donner encore un, supplémentaire et exceptionnel, pourvu toutefois qu'elle 

ait l'imagination suffisante pour le créer immédiatement.

Donc la bonne Fée répondit, avec un aplomb digne de son rang : « Je donne à ton 

fils... je lui donne... le Don de plaire ! »



« Mais plaire comment ? plaire... ? plaire pourquoi ? » demanda opiniâtrément le 

petit boutiquier, qui était sans doute un de ces raisonneurs si communs, incapable de 

s'élever jusqu'à la logique de l'Absurde.

« Parce que ! parce que ! » répliqua la Fée courroucée, en lui tournant le dos ; et 

rejoignant le cortège de ses compagnes, elle leur disait : « Comment trouvez-vous ce 

petit Français vaniteux, qui veut tout comprendre, et qui ayant obtenu pour son fils le 

meilleur des lots, ose encore interroger et discuter l'indiscutable ? »

Charles Baudelaire (1821–1867)


