(e vieux caltimbanque

Partout cétalait, ce répandait, cébaudiccait le peuple en vacances. Cétait une de cec
colennités cur lecquelles, pendant un long temps, comptent lec caltimbanques, les
Faiceurc de tours, lec montreurs d animaux et les boutiquiere ambulants, pour

compencer lec mauvaic tempe de [année.

En cec jourc-la il me cemble que le peuple oublie tout, la douleur et le travail ; il devient
pareil aux enfants. Pour lec petits cect un jour de congé, cest [horreur de [€cole
renvoyée & vingt-quatre heurec. Pour lec grands cect un armictice conclu avec lec

puiscances malfaicantee de (a vie, un répit dang la contention et la lutte univercelles.

(homme du monde lui-méme et [homme occupé de travaux cpirituels échappent
difficilement & [influence de ce jubilé populaire. Ilc abcorbent, cang le vouloir, leur part
de cette atmosphére dinsouciance. Pour moi, je ne manque jamais, en viai Paricien, de

paccer (& revue de toutes lec baraques qui ce pavanent 4 cec époques colennelles.



Elles ce faicaient, en vérite, une concurrence formidable : elles piaillaient, beuglaient,
hutlaient. Cétait un mélange de cris, de détonations de cuivre et dexplocions de Fusées.
Lec queuec-rouges et lec Jocriccee convulcaient lec traite de leure vicagee bacanés,
racornis par le vent, a pluie et le coleil ; ile langaient, avec (aplomb dec comédiens cire
de leurs effets, des bong mots et dec plaicanteries d'un comique colide et lourd comme
celui de Moliére. (ec Herculee, fiere de [Enormité de leure membres, cane front et cang
crlne, comme les orang-outangs, ce prélaccaient majectueusement cous les maillots
lavée la veille pour la circongtance. (e¢ danceuses, belles comme des fées ou de¢
princesses, cautaient et cabriolaient cous le feu des lanternes qui rempliccaient leurs

Jupes détincelles.

Tout wétait que lumiére, pousciére, cris, joie, tumulte ; les une dépencaient, les autres
gagnaient, les ung et lec autres également joyeux. (es enfante ce cuspendaient aux
Jupong de leure méres pour obtenir quelque baton de cucre, ou montaient cur lec épaules
de leurc pérec pour mieux voir un eccamoteur €blouiccant comme un dieu. Et partout
cireulait, dominant tous lee parfums, une odeur de friture qui était comme [encene de

cette féte.



Au bout, & lextréme bout de la rangée de baraques, comme ¢i, honteux, il cétait exilé
lui-méme de toutec cec cplendeurs, je vic un pauvre caltimbanque, voité, cadu,
décrépit, une ruine dhomme, adoccé contre un dec poteaux de ca cahute ; une cahute
plus micérable que celle du sauvage le pluc abruti, et dont deux bouts de chandellec,

coulante et fumants, éclairaient trop bien encore la détrecce.

Partout (a joie, le gain, la débauche ; partout la certitude du pain pour lec lendemaing ;
partout (explocion frénétique de (a vitalité. Iei [ micére abgolue, la micére affublée,
pour comble dhorreur, de haillons comiques, od la néceccite, bien pluc que lart, avait
introduit le contracte. Il ne riait pag, le micérable ! I1 ne plearait pag, il ne dancait
pas, il ne gecticulait pas, il ne criait pag ; il ne chantait aucune changon, ni gaie ni
lamentable, il nimplorait pas. 11 était muet et immobile. Il avait renoncé, il avait

abdigué. Sa dectinée était faite.

Mais quel regard profond, inoublinble, il promenait cur (a foule et lec lumiéres, dont e

Flot mouvant ¢arrétait o quelques pas de ca répulcive micére ! Je centic ma qorge



cerrée par la main terrible de (hystérie, et il me cembla que mes regarde étaient

offusquéc par cec larmes rebelles qui ne veulent pac tomber.

Que faire ? A quoi bon demander & [infortuné quelle curiocite, quelle merveille il avait a
montrer dang cec ténébrec puantes, derriére con rideau déchiqueté ? En vérité, Je
nogaic ; et, dat (a raicon de ma timidité vous faire rire, javouerai que je craignaic de
[humilier. Enfin, je venaic de me récoudre & dépocer en paccant quelgue argent cur une
de cec planches, ecpérant quil devinerait mon intention, quand un grand reflux de

euple, caucé par e ne caic quel trouble, mentraina loin de lui.
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Et, men retournant, obeédé par cette vicion, je cherchai & analycer ma coudaine

douleur, et je me dic : Je vieng de voir [image du vieil homme de lettrec qui a curvécu 4 a
génération dont il fut le brillant amuceur ; du vieux poéte cange amis, cans famille, sane
enfants, dégradé par ca micére et par lingratitude publique, et dane la baraque de qui

le monde oublieux ne veut plus entrer /
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