La femme sauvage et la petite-
maitresse

« Vraiment, ma chere, vous me fatiguez sans mesure et sans pitié ; on dirait, a vous
entendre soupirer, que vous souffrez plus que les glaneuses sexagéenaires et que les

vieilles mendiantes qui ramassent des crodtes de pain ala porte des cabarets.

« S au moins vos soupirs exprimaient le remords, ils vous feraient quelque honneur ;
mais ils ne traduisent que la satiété du bien-étre et |'accablement du repos. Et puis, vous
ne cessez de vous répandre en parolesinutiles : « Aimez-moi bien! j'en ai tant besoin !
Consolez-moi par-ci, caressez-moi par-la! » Tenez, je veux essayer de vous guérir ;
nous en trouverons peut-étre le moyen, pour deux sols, au milieu d'une féte, et sans aller

bien loin.

« Considérons bien, je vous prie, cette solide cage de fer derriere laquelle sagite, hurlant
comme un damné, secouant les barreaux comme un orang-outang exasperé par I'exil,
imitant, dans la perfection, tantét les bonds circulaires du tigre, tant6t les dandinements

stupides de I'ours blanc, ce monstre poilu dont la forme imite assez vaguement la votre.

« Ce monstre est un de ces animaux qu'on appelle généralement « mon ange ! » c'est-a-
dire une femme. L'autre monstre, celui qui crie atue-téte, un baton alamain, est un
mari. Il a enchainé sa femme |égitime comme une béte, et il lamontre dansles

faubourgs, lesjours de foire, avec permission des magistrats, celavasansdire.

« Faites bien attention ! VVoyez avec quelle voracité (non simulée peut-étre !) elle
déchire des lapins vivants et des volailles pialliantes que lui jette son cornac. « Allons,

dit-il, il ne faut pas manger tout son bien en un jour, » et, sur cette sage parole, il lui



arrache cruellement la proie, dont les boyaux dévidés restent un instant accrochés aux

dents de la béte féroce, de lafemme, veux-je dire.

«Allons! un bon coup de baton pour lacalmer ! car elle darde des yeux terribles de
convoitise sur lanourriture enlevée. Grand Dieu ! |le baton n'est pas un baton de
comedie, avez-vous entendu résonner la chair, malgré le poil postiche ? Aussi les yeux
lui sortent maintenant de la téte, elle hurle plus naturellement. Dans sarage, €elle

étincelle tout entiére, comme le fer qu'on bat.

« Telles sont les maaurs conjugales de ces deux descendants d'Eve et d'Adam, ces
cauvres de vos mains, 6 mon Dieu ! Cette femme est incontestablement malheureuse,
guoique aprés tout, peut-étre, les jouissances titillantes de la gloire ne lui soient pas
inconnues. |l y a des malheurs plus irrémédiables, et sans compensation. Mais dans|e
monde ou €elle a été jetée, elle n'ajamais pu croire gue lafemme méritat une autre
destinée.

« Maintenant, & nous deux, chére précieuse! A voir les enfers dont e monde est peuplé,
gue voulez-vous que je pense de votre joli enfer, vous qui ne reposez que sur des étoffes
auss douces que votre peau, qui ne mangez que de la viande cuite, et pour qui un

domestique habile prend soin de découper les morceaux ?

« Et que peuvent signifier pour moi tous ces petits soupirs qui gonflent votre poitrine
parfumée, robuste cogquette ? Et toutes ces aff ectations apprises dans les livres, et cette
infatigable mélancolie, faite pour inspirer au spectateur un tout autre sentiment que la
pitié ? En vérité, il me prend quelquefois envie de vous apprendre ce que c'est que le

vrai malheur.

« A vous voir ainsi, mabelle délicate, les pieds dans |afange et les yeux tournés
vaporeusement vers le ciel, comme pour lui demander un roi, on dirait

vraisemblablement une jeune grenouille qui invoquerait I'idéal. Si vous méprisez le



soliveau (ce gque je suis maintenant, comme vous savez bien), gare la grue qui vous

croguera, vous gobera et vous tueraa son plaisir !

« Tant poete que je sois, je ne suis pas aussi dupe que vous voudriez le croire, et S vous
me fatiguez trop souvent de vos precieuses pleurnicheries, je vous traiterai en femme

sauvage, ou le vousjetterai par lafenétre, comme une bouteille vide. »

Charles Baudelaire (1821-1867)



