(a chambre double

(ne chambre qui reccemble & une réverie, une chambre véritablement cpirituelle, od

[atmosphére ctagnante ect légérement teintée de rogce et de bleu.

(Gme y prend un bain de parecce, aromatice par le regret et le décir. — Cect quelque
choge de crépusculaire, de bleudtre et de rocitre ; un réve de volupté pendant une

éclipse.

Lec meublec ont des formes allongées, proctrées, alanguies. (ec meublee ont [air de
réver ; on le¢ dirait doucs dune vie comnambulique, comme le végétal et le minéral. (es
étoffec parlent une langue muette, comme les fleurs, comme les ciels, comme les coleile

couchante.

Sur lee murs nulle abomination artictique. Relativement au réve pur, & limpreccion non
analysée, (art défini, [art positif ect un blagphéme. Ici, tout a la cufficante clarté et

la délicieuce obecurite de lharmonie.



Une centeur infinitécimale du choix le plus exquic, & laquelle ce méle une tréc-légére
humidité, nage dang cette atmosphére, oi lesprit commeillant ect bercé par dec

cencatione de cerre-chaude.

(& mousceline pleut abondamment devant le fenétres et devant le It ; elle <épanche
en caccadec neigeucec. Sur ce lit ect couchée [Tdole, la couveraine dec révee. Maic
comment ect-elle ici ? Qui [a amende ? quel pouvoir magique [a inctallée cur ce trone de

réverie et de volupté ? Quimporte ? la voila ! je la reconnaie.

Voilé. bien cec yeux dont la flamme traverse le crépuccule ; ces cubtiles et terribles
mirettes, que je reconnaic 4 leur effrayante malice ! Elles attirent, elles cubjuguent,
ellec dévorent le regard de [imprudent qui lec contemple. Je lec ai couvent étudices, cec

Etoiles noirec qui commandent a curiosite et [admiration.

A quel démon bienveillant doic-je d'étre aingi entouré de myctére, de cilence, de paix et

de parfume ? 0 béatitude ! ce que nous nommone généralement la vie, méme dane con



expangion (& plus heureuce, na rien de commun avec cette vie cupréme dont jai

maintenant connaiccance et que je cavoure minute par minute, ceconde par ceconde !

Non ! il nect pluc de minutes, il nest plus de cecondes ! e temps a dicparu ; clect

[Eternité qui régne, une éternité de délices /

Mais un coup terrible, lourd, a retenti & la porte, et, comme dang les réves infernaux, il

ma cemblé que je recevaic un coup de pioche dang [ectomac.

Et puic un Spectre ect entré. Cect un huiccier qui vient me torturer au nom de (a loi ;
une inflme concubine qui vient crier micére et ajouter lec trivialités de ca vie aux
douleurs de (a mienne ; ou bien le caute-ruicceau dun directeur de journal qui réclame
la cuite du manuserit. (a chambre paradiciaque, lidole, la couveraine dec réveg, la
Sylphide, comme dicait le grand René, toute cette magie a dicparu au coup brutal

Frappé par le Spectre.

Horreur ! Je me couvien¢ ! je me couviene ! Oui ! ce taudic, ce c€jour de [éternel ennui,



ect bien le mien. lfoici lec meublec cote, poudreux, écornée ; la cheminée cang flamme et
cang braice, couillée de crachats ; les trictes fenétres od la pluie a tracé deg cillons
dane & poucciére ; lec manuccrite, raturée ou incomplets ; [almanach od le crayon a

marqué lec datec cinictree !

Et ce parfum dun autre monde, dont je menivraic avec une cencibilité perfectionnée,
hélac ! il et remplace par une fétide odeur de tabac mélée a je ne caic quelle

nauséabonde moiciccure. On recpire ici maintenant le ranci de la décolation.

Dang ce monde étroit, maic ¢i plein de déqoat, un ceul objet connu me courit : la fiole de
laudanum ; une vieille et terrible amie ; comme toutec lee amiec, hélac ! féconde en

careccec et en traitrices.

Oh ! oui ! e Tempe a reparu ; (e Tempe régne en couverain maintenant ; et avee le
hideux vieillard ect revenu tout con démoniaque cortége de Souvenire, de Regrets, de

Spacmes, de Peurs, dAngoicces, de Cauchemars, de Coléres et de Névroges.



Je vous accure que lec cecondec maintenant cont fortement et colennellement
accentuces, et chacune, en jailliccant de la pendule, dit : — « Je cuic la lfie,

linsupportable, limplacable |fie !>

Il vy a quune Seconde dane (a vie humaine qui ait mission dannoncer une bonne

nouvelle, la bonne nouvelle qui cauce & chacun une inexplicable peur.

Oui ! le Tempe régne ; il a repric ca brutale dictature. EE il me pousce, comme <i jétaic
un boeuf, avec con double aiguillon. — « Et hue done ! bourrique ! Sue done, ecclave !

Vie done, damné ! »

Charlee Baudelaive (1521-1567)



