
L'horloge (II)

Les Chinois voient l'heure dans l'œil des chats.

Un jour un missionnaire, se promenant dans la banlieue de Nankin, s'aperçut qu'il 

avait oublié sa montre, et demanda à un petit garçon quelle heure il était.

Le gamin du céleste Empire hésita d'abord ; puis, se ravisant, il répondit : « Je vais 

vous le dire ». Peu d'instants après, il reparut, tenant dans ses bras un fort gros 

chat, et le regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans hésiter : « 

Il n'est pas encore tout à fait midi. » Ce qui était vrai.

Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nommée, qui est à la fois 

l'honneur de son sexe, l'orgueil de mon cœur et le parfum de mon esprit, que ce soit la 

nuit, que ce soit le jour, dans la pleine lumière ou dans l'ombre opaque, au fond de ses 

yeux adorables je vois toujours l'heure distinctement, toujours la même, une heure 

vaste, solennelle, grande comme l'espace, sans divisions de minutes ni de secondes, — 



une heure immobile qui n'est pas marquée sur les horloges, et cependant légère comme 

un soupir, rapide comme un coup d'œil.

Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon regard repose sur ce 

délicieux cadran, si quelque Génie malhonnête et intolérant, quelque Démon du contre-

temps venait me dire : « Que regardes-tu là avec tant de soin ? Que cherches-tu dans 

les yeux de cet être ? Y vois-tu l'heure, mortel prodigue et fainéant ? » je répondrais 

sans hésiter : « Oui, je vois l'heure ; il est l'Éternité ! »

N'est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méritoire, et aussi emphatique 

que vous-même ? En vérité, j'ai eu tant de plaisir à broder cette prétentieuse 

galanterie, que je ne vous demanderai rien en échange.
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