

# Incompatibilité

Tout là-haut, tout là-haut, loin de la route sûre,  
Des fermes, des vallons, par delà les coteaux,  
Par delà les forêts, les tapis de verdure,  
Loin des derniers gazons foulés par les troupeaux,

On rencontre un lac sombre encaissé dans l'abîme  
Que forment quelques pics désolés et neigeux ;  
L'eau, nuit et jour, y dort dans un repos sublime,  
Et n'interrompt jamais son silence orageux.

Dans ce morne désert, à l'oreille incertaine  
Arrivent par moments des bruits faibles et longs,  
Et des échos plus morts que la cloche lointaine  
D'une vache qui paît aux penchants des vallons.

Sur ces monts où le vent efface tout vestige,  
Ces glaciers pailletés qu'allume le soleil,  
Sur ces rochers altiers où guette le vertige,  
Dans ce lac où le soir mire son teint vermeil,

Sous mes pieds, sur ma tête et partout, le silence,  
Le silence qui fait qu'on voudrait se sauver,  
Le silence éternel et la montagne immense,  
Car l'air est immobile et tout semble rêver.

On dirait que le ciel, en cette solitude,

Se contemple dans l'onde, et que ces monts, là-bas,  
Écoutent, recueillis, dans leur grave attitude,  
Un mystère divin que l'homme n'entend pas.

Et lorsque par hasard une nuée errante  
Assombrit dans son vol le lac silencieux,  
On croirait voir la robe ou l'ombre transparente  
D'un esprit qui voyage et passe dans les cieux.

Charles Baudelaire (1821–1867)