
Chacun sa chimère

Sous un grand ciel gris, dans une grande plaine poudreuse, sans chemins, sans gazon, 

sans un chardon, sans une ortie, je rencontrai plusieurs hommes qui marchaient 

courbés.

Chacun d'eux portait sur son dos une énorme Chimère, aussi lourde qu'un sac de farine 

ou de charbon, ou le fourniment d'un fantassin romain.

Mais la monstrueuse bête n'était pas un poids inerte ; au contraire, elle enveloppait et 

opprimait l'homme de ses muscles élastiques et puissants ; elle s'agrafait avec ses deux 

vastes griffes à la poitrine de sa monture ; et sa tête fabuleuse surmontait le front de 

l'homme, comme un de ces casques horribles par lesquels les anciens guerriers 

espéraient ajouter à la terreur de l'ennemi.

Je questionnai l'un de ces hommes, et je lui demandai où ils allaient ainsi. Il me répondit 

qu'il n'en savait rien, ni lui, ni les autres ; mais qu'évidemment ils allaient quelque part, 



puisqu'ils étaient poussés par un invincible besoin de marcher.

Chose curieuse à noter : aucun de ces voyageurs n'avait l'air irrité contre la bête 

féroce suspendue à son cou et collée à son dos ; on eût dit qu'il la considérait comme 

faisant partie de lui-même. Tous ces visages fatigués et sérieux ne témoignaient 

d'aucun désespoir ; sous la coupole spleenétique du ciel, les pieds plongés dans la 

poussière d'un sol aussi désolé que ce ciel, ils cheminaient avec la physionomie résignée 

de ceux qui sont condamnés à espérer toujours.

Et le cortège passa à côté de moi et s'enfonça dans l'atmosphère de l'horizon, à 

l'endroit où la surface arrondie de la planète se dérobe à la curiosité du regard 

humain.

Et pendant quelques instants je m'obstinai à vouloir comprendre ce mystère ; mais 

bientôt l'irrésistible Indifférence s'abattit sur moi, et j'en fus plus lourdement accablé 

qu'ils ne l'étaient eux-mêmes par leurs écrasantes Chimères.
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