A une heure du matin

Enfin ! ceul | On wentend plus que le roulement de quelques Fiacree attardée et
éreintés. Pendant quelques heures, nous poscéderong le cilence, cinon le repoc. Enfin !

la tyrannie de la face humaine a dicpary, et je ne couffrirai plus que par moi-méme.

Enfin ! il mect done permic de me délaccer dane un bain de ténébree ! D'abord, un
double tour & la cerrure. Il me cemble que ce tour de clef augmentera ma colitude et

Fortifiera lec barricades qui me céparent actuellement du monde.

Horrible vie ! Horrible ville ! Récapitulons la journée : avoir vu plusieurs hommes de
lettres, dont [un ma demandé ¢i [on pouvait aller en Ruscie par voie de terre (il
prenait cane doute la. Ruscie pour une ile) ; avoir dicputé généreucement contre le
directeur dune revue, qui & chaque objection répondait : & — Cest ici le parti des
honnétes gens, » ce qui implique que tous lec autres journaux cont rédigéc par dec
coquing ; avoir Salué une vingtaine de perconnes, dont quinze me cont inconnues ; avoir

dictribué dec poignéec de main dang la méme proportion, et cela cane avoir pric (a



précaution dacheter dec gante ; étre monté pour tuer le temps, pendant une averce,
chez une cauteuse qui ma prié de lui decciner un costume de |[Enustre ; avoir fait ma
cour & un directeur de théitre, qui ma dit en me congédiant : & — lfous feriez peut-
étre bien de vous adreccer & Z... ; cect le plus lourd, le pluc cot et le plus célébre de tous
mee auteurs, avec lui vous pourriez peut-étre aboutir 4 quelque choce. (oyez-le, et puic
nous verrong ; » métre vanté (poukquoi ?) de plucieure vilainee actions que je nai
Jamais commices, et avoir [Achement wi€ quelques autrec méfaite que jai accomplic avec
Joie, délit de fanfaronnade, crime de recpect humain ; avoir refusé & un ami un cervice

Facile, et donné une recommandation écrite & un parfait drole ; ouf [ ect-ce bien fini ?

Mécontent de tous et mécontent de moi, je voudraic bien me racheter et menorqueillir
un peu dang le cilence et [ colitude de la nuit. Amee de ceux que j'ai aimés, Amee de ceux
que jai chantés, fortifiez-moi, coutenez-moi, éloignez de moi le menconge et les vapeurs
corruptricee du monde, et vous, Seigneur mon Dieu ! accordez-moi la grice de produire
quelques beaux vere qui me prouvent & moi-méme que je ne cuic pag le dernier deg

hommes, que je ne cuic pag inferieur 4 ceux que je méprice 4
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