Une jeune femme au bain

A Madame Récamier.

(Sur un portrait de Gérard.)

Dang ce Fraic pavillon de marbre et de verdure,
Quand le flot naturel avec art détourné,
Pour former un doux lac, vient baicer cane murmure

(e pourtour attiéd: du pur jacpe veiné ;

Quand le rideau de pourpre asccoupit la lumiére,
Quand un buiccon de roce achéve la cloicon ;
Chacte au cortir du bain ; ayant laiceé derriére

Humide vétement, blanche écume et toicon ;

De fine mouggeline é peine revétue,

Accice, un brac fuyant, [autre en avant penché ;



Son beau pied, non chauccé, dalbitre et de ctatue,

Céclairant, au parvis, d'un reflet détaché,

Au parvic étoilé, dod trangpire et cexhale
Par lee cecrete dun art, magicien flatteur,
Quelque encene merveilleux, quelque roce, rivale

Dec¢ rocee du buiccon & naive centeur ;

Simple, et pour tout brillant, dang loubli d'elle-méme,
A part ce blanc de lyc et cec contours neigeux,
/(/'ayant de diamant, dor et de diadéme,

Que cette épingle en fléche attachant cec cheveux ;

Nayant que ce dard-la, cette pointe légére,
Pour dire que [abeille aurait bien con courroux,
Et pour noug dire encor quelle nect pac bergére,

Un cachemire a fleure coulant cur ce¢ genoux ;



Sane miroir, cans ennui, cans un pli qui [offence,
A~ ’ . )

Sang réve trop ému ni malheur quon preccent,

Mélant un recte heureux dincouciante enfance

A léclair éveillé d'un intérét naiccant ;

Qua-t-elle, et quelle ect done, ou mortelle ou déecce,
Dane con cadre enchanté de myrte et de caphir,
Cette élégante enfant, cette [Hebé de jeunesce,

Hebé que toue lec Dieux prendraient peine a cervir ?

Elle ect trouvée enfin la Peyché cane bleccure,
(a Nymphe cane danger dane lec baine de Pallas ;
Cect Ariane heureuce, une Héléne encor pure,

Héléne avant Parie, méme avant Ménélae !

Une Armide innocente, et qui de méme enchaine ;



Une Herminie aimée, 1gnorant con lien ;
Aux boscquets de Pectum une jeune Romaine

Songeant dang un parfum & quelque Emilien !

Cect celle que plug tard, non plus Grecque naive,
Fleur dec palaic dHomére et de [antique ciel,
Mais Béatrix déja, plus voilée et pengive,

Canove ira choicir pour le myrte immortel !

Maic & quoi tout dabord réve-t-elle & [entrée
De con bel avenir, au fond de cec berceaux ?
A quoi coublie aingi la_jeune Tdolitrée ?

A quelle odeur cubtile ?a quel coupir deg eaux 7

A quel chant de colombe ?... & ca harpe éloignée ?
A labeille, au rayon ?... au piano de con choix ?

Peut-étre au char magique oi luit la Dectinée,



Au frére du Concul, & ceux qui ceront Roic ?

A lépée, au génie, & la vertu ¢i cainte,
A tout ce long cortége oi chacun va venir
(& nommer (& plug belle, et dang ca chacte enceinte,

Cirriter, ce coumettre, et bondir, et bénir ?

Car qui [a vit cans craindre, en cec heures durablec,
En cee printemps nombreux et ¢ couvent nouveaux,
(ec cagec et le¢ cainte eux-mémee égarablec,

(ec pérec et lec fils, enchainée et rivaux ?

Heureuce, elle lect done ; tout lui chante autour delle ;
Un cercle de lumiére illumine cec pas ;
Cect miracle et féerie | — Arrétez, me dit-elle ;

Heureuse, heureuse alors, oh ! ne le croyez pas !



— Elle a dit vrai... — Du cein de la féte obligée,
En plein bal, que de foic (écoutez cet aveu),
Songeant au premier mot qui [a mal engagée,

Retrouvant tout dun coup lirréparable veey,

(e retrouvant cruel, maic respectable encore,
(Car, méme dang le trouble et cous lattrait, toujourc,
(a Décence a pag lents, la Crainte qui ¢honore,

De leur ton cadencé notérent cec détourc),

Que de foic done, centant cette lutte trop forte,
Du milieu de¢ rivaux qui n'ocent leffleurer,
En hidte de cortir, un pied hore de la porte,

Elle ce mit, aingi que Joceph, a pleurer !

Et pleurant cous lec fleurs, et de ca téte ornée

Epanchant lec ennuic dans un amer torrent,



Elle dit comme Job : « Que ne cuic-je pas née ! >

Tant le bonheur dhymen lui cemble le plue grand !

Que de fatigue aucci, de coine (ci lon y pence),
Que dangoicce pour prix de tant dheureux concerts,
Triomphante Beauté, que [on croit qui cavance

Dlune conque facile . la créte dec mere !

(Dcéan qui ce courbe a plus d'un mongtre humide,
Quil lance et revomit en un coudain moment.
Quel cceptre, que defforts, 6 mortelle et timide,

Pour tout faire o vog pieds écumer mollement !

Ceg lions quimprudente, elle irrite, elle ignore,
Dang le cirque, d'un gecte, il faut les apaicer ;
I/ faut quun peuple ardent qui e pousse et dévore

A ce ruban tendu ¢arréte canc ocer.



O Fatigue du corps ! 6 fatique de [Ame !
Seintillement du Front qui rougit et palit !
Que ca rocée a froid ! Cette rougeur de flamme

Cache un friccon muet quen vain elle embellit !

Ah ! cect depuic ce temps, méme depuic [automne,
Quand [ féte ect ailleurs, quand lactre pale a lui,
Quand tout débric cauvé, toute chére couronne,

Au couvenir cacré ce confond aujourdhui ;

Loreque causant dec morte, dec amitiée cuprémes,
Dane ce calon diceret, le coir, & demi-voix,
Pour vous qui lec pleurez, pour lec jeunes eux-mémes,

(e meilleur du diccoure ect cur ceux dautrefoic,

Cect ceulement alore, quaccurée avec grice,



Recouvrant le¢ douleure d'un courire charmant,
Voue acceptez [a vie, et repaccant ca trace,

VVoue lui pardonnez mieux quaux jource denchantement.

Le dévouement pluc pur, [amitié plus éqale,
Lec mémeg, quelqguec-ung, chaque foic introduits,
Le bienfait rempliccant chaque heure matinale,

(e génie & quérir, & cauver dec ennuic ;

Au coir, quelque lecture ; aux jours o [on regrette,
Un chant dorage encor cur un clavier plus doux ;
Puic lentretien que régle une muce cecréte,

Tout un bel art de vivre écloe autour de vous :

Sur le mad, cur le bien, cur lamour ou la gloire,
Sur tout objet, cueillir un rayon adouci,

En compoger un mieux, a quoi vous voulez croire,



Voila, voila votre art, votre bonheur aucei !

Aimez-le, goatez-en la paleur inclinée ;
Il fuyait ce bain grec oa nous vous admirong.
— Rappelons-nous (aveu de la plus fortunée,

Mortels, couc tant de jouge ok gémiccent nog fronte !

Charlec-Augustin Sainte-Beuve (1809-1869)



