Pencée daoit

Accic cur le vercant de¢ coteaux modérée

Do loeil domine [Dice et ¢Etend cur lec préc ;
Avant le coir, apréc la chaleur trop brilante,

A cette heure d'été déja pluc tiéde et lente ;

Au doux chant, maic déjd moing nombreux, dec oiceaux ;
En bag voyant gliccer ¢i paiciblec lec eaux,

Et la plaine brillante avee dec placec dombreg,
Et lec ceule peupliere coupant de rideaux combres
(intervalle riant, lec maraic embellic

Qui vont vere Gouvieux finir au boic du (ys,

Et plug loin, par-deld prairie et moiccon mire

Et tout ce gai damier de glébe et de verdure,

Le commet éclairé qui borne le reqard

Et quapréc deux mille ang on dit Camp de Cécar,

Comme ¢i ce grand nom que toute foule adore



Juscquau vallon de paix devait régner encore /...
Masceyant (&, moi-méme a [Age od mon coleil,

Oi mon été décline, & la caicon pareil ;

A l3ge oi lon cect dit dane la féte oi lon pacce :

& (& moitié, cang mentir, et plug jeune et nous chascce »
- Révant donce, jinterroge, au tournant des hameaux,
(& vie humaine entiére, et con vide et cec maux ;

i peu de bong recoure oa, lacce, [on cappuie ;

04, la jeune chaleur trop tot évanouie,

On puice le décir et la force daller,

De croire au bien encor, de cavoir ¢immoler

Pour quelquun hore de coi, pour quelque choce belle.
Aux champs, & voir le ol nourricier et fidéle,

Et cet encemble uni daccords réjouiccants,

Comment décecpérer ? Et pourtant, je le ceng,

(e mal, [ambition, la ruce et le menconge,

Faux honneur, vertu fausce, et que couvent prolonge



Chistoire ambitieuce autant que le Cécar,

Grands et petite caleule coupée de maint hascard,
Voilé ce qui gouverne et [a ville et le monde.

Oi donc cauver du bien [arche cainte cur londe ?
Oi cauver la cemence ? En quel coin ce ranger ?
Et quel cenc a la vie en ce tricte danger ?
Surtout le premier feu paccé de la jeunecce,

Son foyer diccipé de réve et de promecce,

Apréc lexpérience et le mal bien conny,

Que faire ? Ou reporter con effort coutenu ?
Durant cette partie aride et monotone

Qui, bien avant [hiver, déc le premier automne
Commence dang la vie ; et quand par pauvrete,
Malheur, faate (oh ! je caic pluc dun cort arvété),
Tout ecpoir de choicir la chagte jeune Ffille

Et de recommencer ca ceconde famille

Dont il cera le chef, a lhomme ect refucé,



Ou ce prendre ? 0a quérir un coeur trop vite ucé ?
En cette heure de calme, en ce lieu dinnocence,
Dang ce fond de lointain et de prochain cilence,
(a réponce ect dictincte, et je [entende venir

Du ciel et de moi-méme, et tout ¢y réunir.

Oh oui ! ce qui pour [homme ect le point véritable,
(a cource calutaire avec le rocher ctable,

Ce qui peut [empécher ou bien de ¢engourdir

Aux pesanteurs du corps, ou bien de cenhardir,
Cil ect grand et puiccant, é lorqueilleuse idée
Quil poce encuite au monde en idole fardée

Et dang laquelle il veut & tout jamaic ce voir,

Ce quil faut, cect & [Ame un malheur, un devoir 7

- Un malheur (et Jamaic il ne tarde a cen faire),
Un malheur bien regu, quelgue douleur cévére

Qui tire du commeil et du deccéchement,



Noue arrache aux appate frivoles du moment,
Aux envieux retours, aux aigreure reccenties,
Mette bac dun ceul coup tant de follec orties
Dont avant peu ¢étouffe un champ dang ca longueur,
EE rouvre un bon <illon avec peine et cueur !

= Un devoir accepté, dont [action nappelle

Ni (apploudiccement wi le bruit apreée elle,

Qui ne coit que conctance et cacrifice obscur,
Sacrifice du goat le plus cher, le pluc pur,

Tel que [honneur mondain jamaic ne le réclame,
Maic voulu, maic réglé dang le monde de (Ame.
Et cect aingi quil faut, au ciel avant le coir,

A con coeur demander un malheur, un devoir !

Maréze avait atteint a tréc peu préc cet Age
Oi le flot qui pouccait carréte et ce partage.

Juequd trente-troic ang il avait percicté



Avec 2éle et cuccée au sentier adopté,

Sentier combre et mortel aux chiméree légére.
Il tenait, comme on dit, un cabinet daffaires ;
De finance ou de droit il débrouillait lec cas,
Et con congeil prudent dicait lec récultats.
Maic Maréze cachait cous ce zéle authentiue
Un ecprit libre et grand, peut-étre poétique,

Ou politique aussi, mais capable & con jour
Darriver ¢l voulait, et de luire alentour.

A ca tache, oi le don inoceupé ce gate,

Trop longtempe engagé, tout bac il avait hite
De clore et de cortir, et de recommencer

Une vie autre et vraie, appliguée 4 pencer.

Plug rien nallait géner con étre en renaiccance :
Son cabinet vendu lui procurait aicance ;

Sa coeur avait famille en un lointain pays,

EE ¢on pere et ca mére €taient morte obéic ;



Car [abri paternel qui protége et domine

Cabattant, on ect maitre, hélac ! cur ¢a colline.

Dang ce fraic pavillon au volet entrouvert,

0i [ lune en gliccant dans la lampe ce perd,
Devant ce Qbac/mo comme une autre lumiére

Dont la paroi du fond ¢éclaire tout entiére,

Préc dec rayone de cédre od brillent a leur rang,
Le poéte dhier aicément ingpirant,

(ancien que moing on cuit, plug il convient dentendre,
Que fait Maréze ? Il veille et ce dit dentreprendre.
Depuic un an paceé quil marche vere con veey,

(e joug et jeté loin ; il ¢en reccouvient peu,

Que pour mieux poccéder ca pencée infinie.

Cet ecprit quaussi bien on caluerait génie,
Retardé jucque (8, maic toujours exerce,

Arrive aux questione plus ferme et plug precce.



Poéte et cage, il réve alliance nouvelle ;
(amartine [émeut, Montescquieu le rappelle ;

I/ veut étre lui-méme, et que nul nait porté

Pluc d'élévation dang la réalite.

Solennel ect ce coir, car con Ame qui gronde
Sent voltiger plus prée et ca forme et con monde.
Maréze ect cur la pente ; il va gravir la-haut,
Oi tant de glorieux montent comme 4 [accaut,
Dicant Humanité pour leur cri de victoire,
Nowmée lee bienfaiteurs, commengant par le croire,
Et qui, forts de trop faire et de régéncrer,

Finiccent par coi-méme et coi ceuls ¢adorer.

Maic on frappe ; une femme entre et ce précipite :
- & O mon fréve > — « O ma coeur | > — Explocion cubite ;
Joie et pleure, quections, lec deux maing que (on prend,

Et tout un long récit qui va comme un torrent :



Un mari mort, dec Noire en révolte, la ville

Liviée au feu troic jours par un chef imbécile,

(a fuite avec ca fille au port voisin, ¢i bien

Quelle na pluc quun frére au monde pour coutien.
Maréze entend : dun gecte il répond et concole,
11 baice au front lenfant, beauté déja créole,

Et comme a cec diccoure on oublierait (a nuit,

Jucquau lit du repos lui-méme les conduit.

(e voila ceul. — Allone ! oce, naiccant génie ;

I/ faut & ton baptéme annoncer [agonie.

Dix ang c'étaient paccés b comprimer leccor,
A mériter ton Jour ; done, recommence encor !
Devant cec vere du maitre harmonieux et cage,
Devant ce Raphaél et ca cublime page,

Au pluc mourant coupir du chant du roccignol,

Au plug fuyant rayon od ¢égarait ton vol,



Dic-toi bien : Tout ce beau n'ect que faste et ccandale

i jhécite, et ¢i [ombre a [action ¢€gale.

Maréze un ceul ingtant navait pas hésite ;

Il cect dit ceulement, dange ¢a force excite,

Que peut-étre il caurait, con ceuvre commencee,
Nourrir enfant et coeur du lait de ¢a pencée.
17 hécite, il espére en ce ceng, et bientdt,

( anice éteignant la nuit, con ceil plus lac ce clst.

Au matin un réveil [attendait qui lachéve.

(ne ancienne cliente a lui, madame Ectéve,

Avait, par con conceil, confié le plus clair

Dune honnéte fortune a quelque premier clerc
Etabl; depuic peu, jucqualors cang reproche ;
Maic le voile. qui part, maint portefeuille en poche.

(a pauvre dame ect [a, hore delle, racontant.



Maréze y perd aucci, peu de choce pourtant.
Maic il ce croit li€ déquité rigoureuce

A celle quun congeil a faite malheureuge.
Courage ! il rendra tout; il coutiendra ca ceeur,
Il mariera ca niéce; et cang plus de longueur,
I/ court chez un ami : tout juste un commic manque.
Commis le lendemain il entre en cette banque ;
Et 18, rempriconné dang lec aic dun bureau,
Sang verdure 4 cec yeux que le vert du rideay,
Il vit, il y blanchit, régqulier, cange murmure,
Heureux encor le coir d'une cimple lecture

A coté de ca coeur, — un poéte couvent

Quun retour étouffé lui rend trop émouvant,
Et ca voix cinterrompt ;... — lecture plus cacrée

/l‘ [Gme délicate et tout le jour cevrée !

Il & gagné pourtant en bonheur : jucque 4,



Plus dun mycteére étrange, et que Dieu nous voila,
Avait mic au défi con Ame partagée.

(& Vérité noug fuit par [orqueil outragée.

Maic alors, comme au prix dun cacrifice cher,
Sang pluc quil y pencit en Prométhée amer,

De vertue en vertus, chaque jour, goutte a goutte,
(& croyance, en filtrant, emporta tout con doute ;
(a persuacion dictilla ca caveur,

Et la pudigue foi lui couffla (a ferveur.

- Doudun [exem,b/e aucsi) nect pas, comme Maréze,
De ceux qui centiraient leur Ame mieux & [aice

A briller au coleil et mouvoir lec humaine

Qua compter pac & pag lec chardone dec cheming
I/ chemine et ce croit tout en plein dang ca trace.
Trée doux entre lec doux et lec humbles de race,

Il na garde de plus, ne prévaut cur pas un ;



Celui ceul qui ce baicce a connu con parfum ;

(& racine en tient plug, et la fleur diccimule.

Son prix, con nom nommé lui cerait un ccrupule.
Enfant, cimple écolier, ce dérobant au choix,

Avant quil eqt con rang il ce paccait dec moic ;

Il nen tachait pac moing, cane languir wi ce plaindre,
Mais comme au fond craignant de paraitre et datteindre.
Jeune howune, étroitement cace, non rétréei,

Coeur chaste o [amitié, neut-il donc pas aussi
Quelgue pascion tendre, humble et, je le coupgonne,
Muette, et que jamaic il nouvrit & perconne,

Mais pour qui ca rougeur parle encore aujourdhui,

i lobjet par hacard est touché devant lui ?

Avant tout il avait ca mére bien aimée,

Infirme pluc que vieille, accez accoutumée

A l'nicance, aux douceurs, et dont le mal réel

Demandait pour [ecprit éveil continuel.



I/ la coigna longtemps, et lui, [épargne méme,
Pour adoucir les coire de la caicon cupréme,
Neut crainte demprunter dec commes par deux foic,
Sobérant a toujours; maic ce fut 2, je croic,

Ce qui, S mére morte, a coutenu con zéle

Et prolongé pour lui le but qui venait delle :

Car & cet Age, avec cec natures, leffort
Souvent manque, au-dedans ¢amollit le reccort ;
(e viai motif ceccant, on cen crée un bizarre,
Et la cource cang lit dang les cailloux ¢éqare.
Doudun, que maint caillou céduit, cen ect cauvé ;

(e coin preux domine, et tout ect relevé.

En plein faubourg, [a-haut, au coin de la mancarde,
Dang deux chambree au nord, que [€toile reqarde ;
A cing heurec rentrant, ou, [€té, matinal ;

Un grand terrain en face et le tricte canal



(Car, precque chaque jour allant au cimetiére,
T1 cect logé plus prec), voyez ! ea vie entiére,
Son culte est devant vous : un unique fauteuil
Oi dix ang cect ascic [objet caint de con deull,
Un portrait au-deccus ; puic quelgue porcelaine
0i la morte buvait, quune foic la cemaine

Il eccuie en tremblant ; dec Heures en veloure
Oi la morte priait, dont il uce toujours !

(e maigre pot de fleurs, aucci la vieille chatte :
Piété cane dédain, la ceule délicate !

Comme écho de ca vie, il ce dit & mi-voix
Quelque air dec joure anciens qui voudrait le hautboic,
Quelgue centimentale et bonne mélodie,

Paroles de Sedaine, autrefoic applaudie

De¢ méres, que chantait la cienne au clavecin.
Comme Jean-Jacque aucci, dont il cait le Devin,

I/ copie, et par lo dégréve un peu ca dette,



CAaqae heure d'un denier, Soic €quité diceréte

A taxé ce travail de cec coire, maic ¢i bag,

Que, <l fallait offrir, on ne logerait pag.

Au-deld. ca pudeur ect courde & rien entendre ;

Et quand lingrat travail a quelque page tendre,
Agréable, on dirait quen recevant con di

Il ce croit trop payé du charme inattendu.

— Hier cec chefc le marquaient pour avancer en place ;
11 ce fait moing capable, empreccé quon [efface.

0 voue qui vous portez, entre tous, gens de coeur ;

Qui [étec, — non pac ceuls, — et qui, dun air vainqueur,
Ecraceriez Doudun et cette élite obecure,

Leur demandant [audace et lec piquant dinjure ;

Ne lec mépricez pas, cec frérec de verty,

Qui voug laiccent [aréne et le lot combattu !

§i dang lombre et la paix leur coeur timide habite,



Si le cillon pour eux ect celui quon évite,
Que querrec et périle cen viennent lec caicir ;

Ile ont chef Catinat, le héroc canc décir !

Et cette Ame modigue, & plaicir enfouie,

Ce fugitif qui craint tout éclair dang ¢a vie,
Qua (un dec jours deccor, de coleil rayonnant,
Comme on en a chacun, il rencontre au tournant
Du prochain boulevard quelque ami de collége
Qui depuic a pric gloire et que le bruit acciége,
Sympathique talent recté cincére et bon,

Oh ! lec voila bien vite aux nuances du ton.
(articte ect entendu tout bas du colitaire :
Quel facile uniccon aux cordes de myctere !
Que d'échangee cubtile au pasccage compric !
Et cette Ame qui va diminuant con prix,

Comme elle est celle encor que devrait le génie



Vouloir pour juge en plears, pour cliente bénie /

Mais ce nect pac aux doux et chastes ceulement,
Aux intégree de coeur, que contre un flot dormant
Un malheur vient rouvrir lec voilee deccerréec

Et remorquer a barque au-deld dec marées.

Un ceul devoir tombant dane un malheur cane fond
Jette & [Gme en décactre un cdble qui répond ;

Fait digue & con endroit aux vagues les pluc hautes ;
Arréte cur un point les ruines dec fautec ;

Et nous peut rattacher, en ces ang décicife,

Demi-déracinée, aux rameaux encor vife.

Ramon de Santa-Cruz, un homme de courage
Et dardeur, avait, jeune, Epuicé maint otage,
Lec flots dec pascions et ceux de [Deéan.

Commandant un vaicceau cous le dernier roi Jean



En Portugal, encuite aux guérillas dEcpagne,

(e Brécil et lee mere et la rude montagne
(avaient vu tour & tour héroigue deffort ;

Maic [Gme forte avait plus d'un vice du fort.

Pour (avoir trop aidé, procerit du roi con maitre ;
A Bordeaux, — marié, - des torte commune peut-étre,
Sec Apretéc curtout et ces fougues de cang
é/o/'gnérent ca femume apréc un ceul enfant.

A Paric, de projets en projets, et pour vivee,
Ayant changé con nom, il entreprit un livre,
Quelgue Atlac Brécilien-Ecpagnol-et-naval ;...
Alore je le connug ; — maic [affaire allant mal,

I/ courut de cec mote qua la légére ou céme,

Et jen avaic congu prévention moi-méme.
Pourtant quelguun mapprit cec abimes cecrete
Et [ayant da chez lui trouver le jour daprés,

Oh ! je fue bien touché !



- Tout dabord & ¢ca porte

Affiches, prospectus, avic de toute corte,
Engagement poli dentrer et de tourner :

Comme cétait au coir, il me fallut conner.

Une dame fort vieille, et de démarche grande

Et lente, ouvrit, et dit cur ma cimple demande
Son file abeent : cétait la mére de Ramon.

Maic quand jeus expliqué mon objet et mon nom :
« Attendez, attendez ; ceulement il repoge,

Car il cort tout le jour ; mais, & moing dune cauge,
Jévite davertir. » Elle entra, je cuivie,

Déja. touché du ton dont elle a dit mon file.
Pendant quelle annongait au-dedans ma venue,
Je parcouraic de [l cette antichambre nue,

Et la piéce du fond, et con grillage en boic

Mic en hdte, et rien autre, et le gric dec mure froide.



Au calon vacte et haut quun peu de luxe éclaire,
(ombre ect humide encore au moic caniculaire ;
(& dame cen plaignit doucement : jen couffric,
Songeant é quels coleile burent leure ang maric.
Maic rien ne mémut tant que lorequune parole
Soulevant quelgue point détiquette ecpagnole,

- D'étiquette de cour, — Ramon recpectueux

Ce tourna vers ca mére, interrogeant des yeux.
Oh ! dane ce ceul reqard, muette deéférence,

Que déveile & la foic, quel appel de couffrance

A celle qui cavait ce pur détail royal

Pour (avoir pratiqué dane un Eccurial !

Et du trouble coudain od mon Ame en fut mice,
Sanc aller caluer (a vieille dame accice,

Tout causant au hasard, du calon je cortic,

Et je men reccouving et je men repentic,

. ] . ’ /)
Craignant de navoir pac accez marqué dhommage ;



Car tout aux malheureux ect cigne et témoignage.
Et depuic lors, couvent, je me cuic figuré

Quele étaient cec longs coirs entre [homme uleéré
De Rio, de Biccaye et dec bandee arméec,

Et dec fureure de coeur encor mal enfermées,
Procerit qui veut con ciel, pére qui veut con file, -
Entre elle et lui, navrée encemble et radoucis.

Oh { ¢i toujours, malgré [amertume et [entrave,
Il maintint cur ce point cette piété grave,

Quil ait été béni ! Que con roc cane fléchir

Ait pu fondre au-dedans, et con front caccagir !
Quil ait revu lenfant que de lui [on cépare,

Et Lichonne, meilleure au moine que < Navarre !
Un but aupréc de coi, hore de coi, pour quelquun,
Un ceul devoir conctant ; — hélac { moinge que Doudun,
Que Ramon et Maréze, Aubignié le poéte

(& compric, et con coeur aujourdhui le regrette ;



Poéte, car il [ect par le voeu du loicir,

Par linfini du réve et [obetiné décir.

En con fertile Maine, aux largec flote de Loire,
Bocagére et facile il ce montrait la gloire,

Se dicant quaux chancone on [aurait cur ces pas
Comme Annette dec champe dont [amour ne ment pas.
Tandic quapréc René planait [astre dElvire,
Jean-Jacques et Bernardin composaient con délire,
Et tardif, ignorant ce monde aux rangs preccés,
I/ cégarait cane fin aux lieux déja laiccée.
Vainement lec parents voulaient [€tat colide :
Pour lui, ¢'était accez ci [Emile pour quide,

(e havrecac au dos, lEger, pour de longs moic,

11 partait vers lec monts et lec lacs et lec boi,
Pélerin défilant cec graing de fantaicie, -
Fantaccin valeureux de libre poésie.

Aux rochere, aux vallone, combien il en cemait !



Aux buiccons, & midi, cous lecquels il dormait /
Combien alore curtout en curent lee nungec !
Infidélee témoing, ¢i lon na dautree gagec ;

Car prenant le plus beau du projet exhalé,

Ile ne reviennent plus, et tout cen ect allé.

(& fable dec enfants parle encore aux poétes :
Réveurs, réveurs, cemez aux cheming que vous faitee
Autre choce en pascant que cec miettes de pain :
(ec oiceaux aprée vous mangeraient le chemin !

Du moing, ¢i vicitant, comme il fit, cec contréeg,
Grandes, et du génie une foic éclairées,

Meillerie et Clarens, nome colennele et doux,
Bocquets quun enchanteur fit marcher devant nou,
- il gravit tour & tour & la cime éternelle,
Redeccendit au lac, demanda la brunelle

A lile de Saint-Pierre, et d'un coeur palpitant,

Aux Charmettee cueillit la pervenche en montant,



Cil revit [wil en pleurs ce quavait vu le maitre,

Que ne [a-t-il donné quelquefoic & connaitre,

Dun vere rajeuniccant, qui charme avec détour,

Et laicce aucsi ca trace aux lieux de con amour ?
Cect qua moing du pur don unique, incomparable,

( effort ceul initie & la forme durable,

Secret du bien-parler que dun Virgile apprend
Méme un Dante, et qui fuit tout vaporeux errant.
Aubignié, cane dédain, effleura le myctére

Et ne [atteignit pas. Que deccaic il dut taire,

Au hacard amaccée | Et lec ane cécoulnient ;

Lec plaintes des parents, plus hautes, ¢y mélaient ;
Lec dégoits, lec fiertés, une Ame déja lasce,

( €loignaient chaque jour des centiers oa [on pagce ;
11 wen cuivit jamais. Sil tente quelque abord,

Tout lui devient refus, et con réve ect plus fort,

Puic, plus on tarde, et pluc ect pénible [entrée :



(a jeunesce débute, et ca rougeur agrée ;

Elle oce, on lui pardonne, on (aide & revenir :
Mais, quand la ride ect faite, il faut mieux ce tenir.
(& main e tend moing vite & la main déja rude.
Bref, deccaic en ennuic, dennuic en vague étude,
Dec parente rejete, qui, dabord complaicants,
Bientst dure, & a fin ce cont faite mépricants,
Aubignié, ce coeur noble et dun pascé cane tache,
Uecé dun lent malheur quaucun devoir nattache,
Ne cait plue dautre acile & cec cuicante affronts,
A cec 9énec hélac ! que quand aux bicherone
Dec foréte dDberman, et lee aidant lui-méme,

I/ va demander gite, ajournant tout poéme,

Ou toujours amucé du poéme incertain

Quil y vit une foic flotter & com matin.

De Jean-]Jacque il ce dit la gloire commencée

Tard : - rappel infidéle ! - Ame 4 Jamaic laccée !



Vous dont jai la trahi le malheur, oh ! pardon !
Ami, vous qui navez rien que d'honnéte et bon,
Et de grand en motif au but qui vous opprecce,
An fantome, il ect temps, ceccez toute carecce.
Rejoignez, ¢il e peut, & deg efforts moing hauts,
Quelgue prochain devoir qui tire fruit dec maux,
Et dod [amour de tous redeccende et vous gagne,
- Afin que revenant au coir par la campagne,
Sane faux éclair au front et cane leurre étranger,
Il voug coit doux de voir lec bléc quon va charger
Et chaque moicconneur cur ca gerbe compléte ;
Et la haut, pour lointain & [Ame catictaite,

Au commet du coteau dont on cuit le penchant,

(ec arbree détachée dane le clair du couchant.

Charlec-Auguctin Sainte-Beuve (1804-1869)



