Le soir de la jeunesse

A mon ami ***.

Oui, vous avez franchi lajeunesse brdlante ;

Vous avez passé |'age ou chaque heure est trop lente,
Ou, tout révant, on court le front dans |'avenir,

Et d§a souvre avous|'age du souvenir.

Oui, I'amour a pour vous mélé joie et souffrance ;
Vous |'avez ressenti souvent sans espérance,

Vous |'avez quelquefois inspiré sans bonheur ;
Voslevres ont tari e philtre empoisonneur.

Oui, bien desfais, les nuits, errant al'aventure

Sur vos grands monts, au sein de la verte nature ;
Suivant, sous les pins noirs, les sentiers obscurcis,
Au bord croulant d'un roc vous vous étes assis,

Et vous avez tiré des plaintes de votre ame,

Comme au bord de I'abime un cerf en pleurs qui brame
Oui, vous avez souvent revu, depuis, ces lieux,

Les mémes qu'autrefois, mais non plus a vos yeux,
Car vous n'étiez plus seul ; et la nuit étoilée,

Et la seche bruyére encore echevelée,

L es longs sapins ombreux, les noirs sentiers des bois,
Tout prenait sous vos pas des couleurs et des voix ;
Et lorsqu'apres avoir marché longtemps ensembil e,
Elle attachée a vous comme lafeuille au tremble,
Vous tombiez sous un arbre, ot lalune al'entour

Répandait ses rayons comme des pleurs d'amour,



Et gu'elle vous parlait de promesse fidéle

Et de saimer toujours |'un 'autre ; alors, prés d'elle,
Sentant sur votre front ses beaux cheveux courir,
Vous avez closlesyeux et désiré mourir.

Oui, vous avez godté les délices ameres;

Et quand il afallu rompre avec ces chimeéres,
Votre coaur sest brisé, mais vous avez vaincu ;
Laraison vigilante au réve a survécu ;

Et maintenant, debout, a votre ame enfin libre
Danslarégion calme assurant I'équilibre,

Et sur un axe fixe aux cieux la balancant,

Vous lui tracez samarche avec un doigt puissant ;
Vouslui dites d'aler ou vont les nobles astres,

En cet Océan pur, serein et sans désastres,

Ou Kant, Platon, Leibnitz, enchainant leur essor,
Aux pieds de I'Eternel roulent leurs sphéres d'or ;
Et vous ne craignez pas que cette flamme esclave,
Cevolcan mal éteint qui couve sonslalave,

Ne séveille en sursaut, et comme un noir torrent

N'inonde |'astre entier de son feu dévorant ?

C'est bien, et je vous crois ; mais prenez garde encore,
Veillez sur vous, veillez, de lanuit al'aurore,
Del'aurore alanuit. — Mais s parfois, le soir,

Sous les blancs orangers vous aimez vous asseoir,
Oh'! ne promenez pas votre &me curieuse

De lablonde aux yeux bleus alabrunerieuse ; —
Mais ne prolongez pas le frivole entretien,

Quand, pres d'un doux visage et votre cdl sousle sien,

Votre haleine mélée aux parfums de sa bouche,



Votre main effleurant la martre qui vous touche,
Oubliant aloisir le Portique et Platon,

Vous causez d'un bijou, d'un bal ou d'un feston ; —
Mais, rarement au soir, quand la téte oppressée
Se fatigue et fléchit sous sa haute pensée,

Bien rarement, ouvrez, pour respirer |'air pur,
Lapersienne qui cache un horizon d'azur,

De peur qu'une guitare, une molle romance
Soupirée au jardin, un doux air qu'on commence
Et qu'on n'achéve pas, quelque fantdme blanc
Qui se glisse atraversle feuillage tremblant,

Ne viennent, triomphant d'un coeur qui les ddlie,
Toute la nuit troubler votre philosophie ; —
Jamais surtout, bercant votre esprit suspendu,
Sur lafraiche ottomane en désordre étendu,

Un roman alamain, jamais ne passez |'heure

A gémir, apleurer avec I'amant qui pleure ;

Car vous en souffrirez ; car, a certain moment,
Vous jetterez le livre, et dans I'égarement

V 0us vous consumerez en émotions vaines ;

De votre front brdlant se gonfleront les veines;;
De votre caaur brisé les lambeaux frémiront,

Et pour se réunir encor sagiteront.

Tel le serpent, trahi sous I'herbe qui e cache,

Et gu'a tranché soudain un pitre a coups de hache
Il sedresse, il setord en cent trongons cuisants,
Et rgjoint ses anneaux au soleil tout luisants. —
Veillez sur vous, veillez ; la défaite est cruelle :
Si vous saviez, hélas! ce qu'en un coaur rebelle

Enfantent de tourments les transports sans espoir,



Lesréves sans objet et des regrets au soir !

Oh'! point d'éude alors qui charme et qui console,
Arrosant d'un parfum chague jour qui Senvole;
Point d'avenir aors, ni d'oubli : I'on est seul,

Seul en son souvenir comme en un froid linceul.
L'ame bientot se fond, et déborde, et sécoule,
Pareil au raisin mdr que le vendangeur foule ;

On sincline au soleil, on jaunit sous ses feux,

Et chaque heure en fuyant argente nos cheveux.
Ainsi |'arbre, trop tét dépouillé par ['automne :
Ondirait alevoir qu'il safflige et sétonne,

Et gu'aterre abaissant ses rameaux éplorés

Il réclame ses fleurs ou ses beaux fruits dorés.

L es bras toujours croisés, debout, penchant la téte,
Convive sans parole, on assiste alaféte.

On est comme un pasteur frappé d'enchantement,
Immobile &jamais prés d'un fleuve écumant,

Qui, jour et nuit, le front incliné sur larive,

Tirant un méme son de sa flGte plaintive,

Semble un roseau de plus au milieu des roseaux,

Et qui passe savie avoir passer les eaux.

Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869)



