La veillée

A mon ami Victor Hugo.

Mon ami, vous voila pére d'un nouveau-né ;

C'est un garcon encor : le Ciel vous I'adonné
Beau, frais, souriant d'aise a cette vie amere ;

A peineil acolté quelque plainte & sa mére.

Il est nuit ; je vous vois ;... adoux bruit, le sommeil
Sur un sein blanc qui dort a pris|'enfant vermeil,
Et vous, pere, veillant contre la cheminge,

Recueilli dans vous-méme, et latéte inclinée,

V ous vous tournez souvent pour revoir, 6 douceur !
Le nouveau-né, lamere, et le frere et la soaur,
Comme un pasteur joyeux de ses toisons nouvelles,
Ou comme un maitre, au soir, qui compte ses javelles.
A cette heure si grave, en ce calme profond,

Qui sait, hors vous, |'abime ou votre coaur se fond,
Ami ? qui sait vos pleurs, vos muettes caresses ;
Lestrésors du génie épanchés en tendresses
L'aigle plus gémissant que la colombe au nid ;

L es torrents ruisselants du rocher de granit,

Et, comme sous les feux d'un été de Norvege,

Au penchant des glaciers mille fontes de neige ?
Vivez, soyez heureux, et chantez-nous un jour

Ces secrets plus gu'humains d'un ineffable amour !

— Moi, pendant ce temps-13, je veille aussi, je velille,



Non prés des rideaux bleus de I'enfance vermeille,
Presdu lit nuptial arrose de parfum,

Mais prés d'un froid grabat, sur le corps d'un défunt.
C'est un voisin, vieillard goutteux, mort de lapierre ;
Ses nieces m'ont requiis, je veille aleur priére.

Seul, je m'y suis assis des neuf heures du soir.

A latéte du lit une croix en bois noir,

Avec un Christ en os, pose entre deux chandelles
Sur une chaise ; aupres, le buis cher aux fideles
Trempe dans une assiette, et je vois sous les draps
Le mort en long, piedsjoints, et croisant les deux bras.
Oh'! si, du moins, ce mort m'avait durant savie
Eté longtemps connu ! sil me prenait envie

De baiser ce front jaune une derniere fois!

En regardant toujours ces plis raides et draits,

Si jevoyais enfin remuer quel que chose,

Bouger comme le pied d'un vivant qui repose,

Et laflamme bleuir ! s j'entendais crier
Leboisdelit!... oubien s je pouvais prier !
Maisrien : nul effroi saint, pas de souvenir tendre ;
Je regarde sans voir, j'écoute sans entendre ;
Chague heure sonne lente, et lorsque, par trop las
De ce calme abattant et de ces réves plats,

Pour respirer un peu je vais alafenétre

(Car au ciel de minuit le croissant vient de naitre),
Vaila, soudain, qu'au toit lointain d'une maison,
Non pas vers I'orient, Sembrase |'horizon,

Et j'entends résonner, pour toute mélodie,

Des aboiements de chiens hurlant dans I'incendie.
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