A mon ami Leroux

« Ma barque est tout-a-1'heure aux bornes de lavie;
Leciel devient plus sombre et le flot plus dormant ;
Je touche aux bords ou vont chercher leur jugement
Celui qui marche droit et celui qui dévie.

Oh'! quelle ombre ici-bas mon &me a poursuivie!
Elle Sest fait de I'Art un monarque, un amant,
Uneidole, un veau d'or, un oracle qui ment :

Tout est creux et menteur dans ce que I'nomme envie.
Aux abords du tombeau qui pour nous va souvrir,

O mon ame craignons de doublement mourir ;

Laissons-la ces tableaux qu'un faux brillant anime;;

Plus de marbre qui vole en éclats sous mes doigts !
Je ne sais qu'adorer |'adorable victime

Qui, pour nous recevoir, amisles bras en croix. »

Ains vieux et mourant sécriait Michel-Ange ;

Et son marbre a ses yeux était comme lafange,

Et sa peinture immense attachée aux autels,

Toute sainte aujourd’hui qu'elle semble aux mortels,
Lui semblait un rideau qui cache lalumiere;
Détrompe de lagloire, il voulait voir derriére,

Et se sentait petit sous |I'ombre du tombeau :

C'est bien, et ce mépris chez toi, grand homme, est beau !

Tu te trompais pourtant. — Oui, le plaisir senvole,



La passion nous ment, lagloire est uneidole,

Non pas|'Art ; I'Art sublime, éternel et divin,

Luit commelaVertu ; lereste seul est vain.

Avant, 6 Michel-Ange ; avant que les années
Eussent fait choir si bas tes forces prosternées,
Raidi tes bras d'athléte, et voilé d'un brouillard
Les couleurs et le jour au fond de ton regard,
Dis-nous, que faisais-tu ? Parle haut et rappelle
Tant de travaux bénis, et plus d'une chapelle

Tout entiére bétie et peinte de tes mains,

Et les groupes en marbre, et les cris des Romains
Quand, admis et tombant a genoux dans I'enceinte,
Ils adoraient de Dieu partout la marque empreinte,
Lisaient leur jugement écrit sur les parois,
Baisaient les pieds d'un Christ descendu de la croix,
Et, priant, et pleurant, et se frappant la téte,
Confessaient leurs péchés alavoix du prophete ;
Car tu fus un propheéte, un archange du ciel,

Et ton nom adit vrai comme pour Raphael.

Et Dante aussi, Milton et son aieul Shakespeare,
Rubens, Rembrandt, Mozart, rois chacun d'un empire,
Tous ces mortels choisis, qui, dans I'humanité,
Réfléchissent le ciel par quelque grand coté,

Iront-ils, au moment d'adorer face aface

Le soleil éternel devant qui tout Sefface,

Appeler feu follet I'astre qui les conduit,

Ou I'ardente colonne en marche dans leur nuit ?
Moise, chargé d'ans et prét arendre I'ame,

Desfoudres du Sinarenia-t-il laflamme ?



Quand de Jérusalem le temple fut ouvert,

Qui donc méprisal'arche et I'autel du désert ?
Salomon pénitent, aqui son Dieu révéle

Les parvis lumineux d'une Sion nouvelle,

Et qui, lesyeux remplis de I'immense clarté,

Ne voit plusici-bas gu'ombre et que vanité,

Lui qui nomme en pitié chaque chose frivole,
Appelle-t-il jamaislevral temple uneidole ?
Oh'! non pas, Salomon ; I'idole est dans le caaur ;
L'idole est d'aimer trop lavigne et saliqueur,
D'aimer trop les baisers des jeunes Sulamites;
L'idole est de bétir au Dieu des Edomites,

De croire en son orgueil, de couronner ses sens,
D'irriter, tout le jour, ses désirs renaissants,
D'assoupir de parfums son ame qu'on immole;

Mais bétir au Seigneur, ce n'est paslal‘idole.

Le Seigneur qui, jaloux de |'cauvre de ses mains,
Pour animer le mondey créales humains,

Parmi ces nations, dans ces tribus sans nombre,
Sur qui passent les ans mélés de jour et d'ombre,
A des temps inégaux suscite par endroits
Quelques rares mortels, grands, plus grands que lesrois;
Avec un sceau brillant sur leurs tétes sublimes,
Commeil fit au désert les hauts lieux et les cimes.
Mais les hauts lieux, les monts que chérit le soleil,
Qu'il abandonne tard et retrouve au réveil,
Connaissent, chaque nuit, des heures de ténebres,
Et I'horreur se déchaine en leurs antres funebres,

Tandis que sur ces fronts hauts comme des sommets,



Le mystique Soleil ne se couche jamais.

Sans doute, danslavie, atravers le voyage,

Il sy pose souvent plus d'un triste nuage,

Maisle Soleil divin tache de |'écarter,

Et le dore, ou le perce, ou le fait éclater.

Ces mortels ont des nuits brillantes et sans voiles;;
Ils comprennent les flots, entendent les étoiles,
Savent les noms des fleurs, et pour eux I'univers
N'est qu'une seule idée en symboles divers.

Et comme en mille jets la matiere lancée
Exprime aux yeux humains |'éternelle pensée,
Eux aussi, pleins du Dieu qu'on ne peut enfermer,

En des cauvres d'amour cherchent al'exprimer.

L'un alaharpe, et I'orgue et I'austére harmonie ;
L'autre en pleurs, comme un cygne, exhale son génie,
Ou I'épanché en couleurs ; ou suspend dans les cieux
Et fait monter le marbre en hymne glorieux.

Tous, ouvriersdivins, sous!'adl qui les contemple,
Batissent du Tres-Haut et décorent le temple.
Quelgues-uns seulement, et les moindres d'entre eux,
Grands encor, mais marqués d'un signe moins heureux,
Sépuisent avoulair, et I'ingrate matiere

En leurs mains répond mal aleur pensée entiére ;

Car bien tard dans le jour le Seigneur leur parla;

Leur feu couvalongtemps ; — et je suis de ceux-la

D'abord j'errais aveugle, et cette cauvre du monde
Me cachait les secrets de son ame profonde ;

Je n'y voyais que sons, couleurs, formes, chaos,



Parure bigarrée et parfois noirs fléaux ;

Et, comme un nain chétif, en mon orguelil risible,

Je me plaisaisadire: ou donc est I'invisible ?

Mais, quand des grands mortels par degrés j'approchal,
Je me sentis de honte et de respect touché ;

Je contemplai leur front sous sa blanche auréole,

Je lus dans leur regard, j'écoutal leur parole;

Et comme je lesvis méler aleurs discours

Dieux, I'ame et I'invisible, et se montrer toujours
L'arbre mystérieux au pacifique ombrage,

Qui, par-delales mers, couvre l'autre rivage,

— Tel qu'un enfant, au pied d'une haie ou d'un mur,
Entendant des passants vanter un figuier mdr,

Une rose, un oiseau qu'on apercoit derriere,

Se parler de bosquets, de jets-d'eau, de voliere,

Et de cygnes nageant en un plein réservoir, —
Jeleur dis: Prenez-moi dans vos bras, je veux voir.
Jal vu, Seigneur, j'ai cru ; j'adore tes mervellles,
Jen éblouis mes yeux, j'en emplis mes oreilles,

Et, par moments, j'essaie a mes sourds compagnons,

A ceux qui n'ont pas vu, de bégayer tes noms.

Paix al'artiste saint, puissant, infatigable,

Qui, lorsqu'il touche au terme et que I'age I'accable,
Au bord de son tombeau sasseyant pour mourir

Et cherchant le chemin qu'il vient de parcourir,

Y voit d'un art pieux briller latrace heureuse,
Compte de monuments une suite nombreuse,

Et se rend témoignage, ala porte du ciel,

Que sur chaque degré samain mit un autel !



Il n'aplus amonter ; il passe sans obstacle

Du parvis et du seuil au premier tabernacle ;

Un Séraphin ailé par lamain le conduit ;

Tout embaume alentour, et frémit, et reluit ;

Aux lambris, aux plafonds qu'un jour céleste éclaire,
Il reconnait de I'Art I'immuable exemplaire ;

Il rentre, on le regoit comme un frére exilé ;

— C'est ton lot, Michel-Ange, et Dieu t'aconsolé!

Septembre 1829.
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