

*À Madame ****

Madame, il est donc vrai, vous n'avez pas voulu,

Vous n'avez pas voulu comprendre mon doux rêve ;

Votre voix m'a glacé d'une parole brève,

Et vos regards distraits dans mes yeux ont mal lu.

Madame, il m'est cruel de vous avoir déplu :

Tout mon espoir s'éteint et mon malheur s'achève ;

Mais vous, qu'en votre cœur nul regret ne s'élève,

Ne dites pas : « Peut-être il aurait mieux valu... »

Croyez avoir bien fait ; et, si pour quelque peine

Vous pleurez, que ce soit pour un peigne d'ébène,

Pour un bouquet perdu, pour un ruban gâté !

Ne connaissez jamais de peine plus amère ;

Que votre enfant vermeil joue à votre côté,

Et pleure seulement de voir pleurer sa mère !

Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869)

