A M. Viguier

Au temps des Empereurs, quand les Dieux adultéres,
Impuissants a garder leur culte et leurs mysteres,
Palissaient, se taisaient sur I'autel €branlé

Devant le Dieu nouveau dont on avait parlé,

En cesjours de ruine et d'immense anarchie

Et d'espoir renaissant pour laterre affranchie,
Beaucoup d'esprits, honteux de croire et d'adorer,
Avides, inquiets, malades d'ignorer,

De tous lieux, de tous rangs, avec ou sans richesse,
Sen alaient par le monde et cherchaient |a sagesse.
A pied, ou sur des chars brillants divoire et d'or,

Ou sur une trireme embarquant leur trésor,
lIserraient ; Antioche, Alexandrie, Athenes

Tour atour leur montraient ces lueurs incertaines
Qui, des qu'un odl humain sy livre et les poursuit,
Toujours, sans |'éclairer, éblouissent sa nuit.

Platon les guide en vain dans ses cavernes sombres ;
En vain de Pythagore ils consultent |es nombres;;
Lascience lesfuit ; ils courent au devant,

Esclaves de quiconque ou la donne ou la vend.

Du Stoicien menteur, du Cynique en délire,
Dansleur main, chague fois, le manteau se déchire.
Puis, par instants, lassés de leur secret tourment,
Exhalant en soupirs leur désenchantement,

Au bord d'une fontaine, au pied d'un sycomore,



Desjours entiers assis, leur ennui les dévore ;

Le degodt lesirrite aux désirs malfaisants,

Et, pour dompter leur ame, ils soulévent leurs sens.
Et bient6t les voila, ces enfants du portique,

Ces nobles orphelins de |a sagesse antique,

Les voila ces amants du vrai, du bien, du beau,
Dormant dans la débauche ainsi qu'en un tombeau ;
L es voila sans couronne, épars sous des platanes,
Danslevin, péle-méle, aux bras des courtisanes,
Révant apres lavie un éternel sommeil :

Quelle honte demain en face du soleil !

Ainsi leur vie alait folle et désespéree.

Mais un jour gu'en leur coaur la chasteté rentrée,
Plus humble, et rappelant les efforts commencés,
Les avait fait rougir des plaisirs insenseés,

Qu'ils sétaient repentis avec tristesse et larmes,
Résolus désormais de veiller sous les armes;;
Qu'atout hasard au ciel leur ame avait crié,

— Criéverstoi, Seigneur | — et quilsavaient prié;
Cejour, ou quelgque jour a celui-la semblable,
Quand le pauvre contrit, prés desflots, sur le sable,
Sagitait agrands pas, ou, tachant d'oublier,
Comptait dans un jardin les feuilles d'un figuier,
Tout d'un coup une voix, on ne ne sait d'ou venue,
Que lavague apportait ou que jetait la nue,

Lui disait: Prendset lis; et le livre entr'ouvert
Etait 1, comme on voit la colombe au désert ;

— Ou c'était un buisson qui prenait la parole ;

— Qu c'éait un vieillard avec une auréole,



Qui d'un mot apaisait ces coaurs irrésolus,

Et qui disparaissait, et qu'on n'oubliait plus.

Et moi, comme eux, Seigneur, je m'écrie et t'implore,
Et nul signe d'en haut ne me répond encore ;

Comme eux j'erre incertain, en proie aux sens fougueux,
Cherchant la vérité, mais plus coupable gu'eux ;

Car jel'avais, Seigneur, cette vérité sainte :

Nourri de ta parole, élevé dans I'enceinte

Ou croissent sous ton adl tes enfants rassembil és,
Mes plus jeunes désirs furent par toi réglés;

Ton souffle de mon coaur purifial'argile;
Tulemissur I'autel comme un vase fragile,

Et, les grands jours, au bruit des concerts frémissants,
Tu l'emplissais de fleurs, de parfums et d'encens.

Tu m'aimais entre tous ; et ces dons qu'on désire,

Ce pouvoir inconnu gqu'on accorde alalyre,

Cet art mystérieux de charmer par lavoix,

Si I'ondit quejel'al, Seigneur, jeteledois;

Tu m'avais animé pour chanter tes merveilles,
Comme le rossignol qui chante quand tu veilles.
Qua-jefait detesdons ?— Jai blasphémé, j'ai fui ;
Au camp du Philistin lalampe sainte a lui :

L'orgue impie achasse I'air divin qui I'inspire,

Et le pavé du temple a parl€ pour maudire.

Gréce! j'al trop péché : tout fier de maraison,
Plusivre qu'un esclave échappé de prison,

Jal rougi, j'ai menti destiens et de toi-méme,

Et de moi ; j'ai juré gue j'étais sans baptéme ;

Jai tenté bien des coaurs a de mauvais combats ;



Lorsgue passait un mort, je ne m'inclinais pas.

Tu m'as puni, Seigneur ; — un jour qu'al'ordinaire
Sans pudeur outrageant ta harpe et ton tonnerre,
Comme un enfant moqueur, sur |I'abime emporte,
Je roulais glorieux dans mon impiété,

Tacolére sémut, et, soufflant sans orage,
Enlevamon orgueil ainsi qu'un vain nuage ;
Laglace ou je glissais rompit sous mon traineau,
Et le roc sous ma main se fondit comme une eau.
Depuis ce temps, déchu, noirci de fange immonde,
Sans ciel et sans soleil, égaré dans le monde,
Quand parfois trop d'ennui me possede, je cours
Comme les chiens errants qu'on voit aux carrefours.
Je nerespire plusl'air frais des eaux limpides;;
Tous mes sens révoltés m'entrainent, plus rapides
Que le poulain fumant qui seffraie et bondit,

Ou lamule sans frein d'un Absalon maudit.

Oh, si c'était latout ! I'on pourrait vivre encore

Et croupir du sommeil d'un étre qui signore;

On pourrait sétourdir. Mais aux pires instants,
L'immortelle pensée en sillons éclatants,

Comme un feu des marais, jaillit de cette fange,
Et, remplissant nos yeux, nous éclaire et se venge.
Alors, comme en dormant on réve quelquefois
Qu'on est dans une plaine aride, ou dans un bois,
Ou sur un mont désert, et I'on Sentend poursuivre
Par des brigands armés, et, plein d'amour de vivre,
De sentiers en sentiers, de sommets en sommets,

L'on va, I'on vatoujours, sans avancer jamais,



De méme, en ces moments d'angoisse et de détresse,
Par mille affreux efforts notre &me se redresse

Pour remonter a Dieu ; mais son espoir est vain ;

— Et pourtant, ce n'est pas, Maitre bon et divin,

Sur des vaisseaux, des chars ala course roulante,

Ce n'est pas en marchant plus rapide ou plus lente,
Quel'ame en peine arrive au ciel avant le soir ;

Pour arriver atoi, c'est assez de vouloir.

Je voudrais bien, Seigneur ; je veux ; pourquoi ne puis-je ?
Jem'y perds, soutiens-moi ; metsfin ace prodige,
Sauve a mon repentir un doute insidieux,

O trés grand, 6 trés bon, miséricordieux !

C'est sans doute qu'en moi la coupable nature

Aime en secret son mal, chérit sa pourriture,

Espere revelller le vieil homme endormi,

Et gu'en croyant vouloir je ne veux qu'ademi ;

Non, tout entier, je veux ; — sur mon ame apaisée
Verse d'en haut, Seigneur, ta manne et tarosee
Couvres-moi deton adl ; tends-moi lamain, et rends
Le silence et le calme a mes sens murmurants,
Repétris sous tes doigts mon argile odorante ;

Que, douce comme un chant au lit d'une mourante,
Mavoix redise encor ton nom durant les nuits;
Ains de moi bientét fuiront tous les ennuis;

Ainsi, comme autrefois, la priére et I'étude

De leurs rameaux unis cloront ma solitude ;

Ainsl, grave et pieux, loin, bien loin des humains

Je cacherai ma vie en de secrets chemins,

Sous un bois, pres des eaux ; et 1a, dans ma pensee

Regardant par-dela mon ivresse insensée,



Jereverrai les ans chers a mon souvenir

Comme un tableau souillé qu'on vient de rajeunir,
Et, soit que la bonté du maitre que j'adore,

Un matin de printemps, sur mon seuil fasse éclore
Une vierge au front pur, au doux sein velouté,

Qui me donne acuelllir les fruits de sa beauté ;
Soit que jusgu'au tombeau, pélerin sur laterre,
Jachéve sans m'asseoir matraite solitaire ;

Que mon corps se flétrisse, avant |'age penché,

Et que je sois puni par ou j'ai trop péché,
Qu'importe, 6 Dieu clément ! ta tendresse est laméme
Tu faistout pour le bien avec I'enfant qui t'aime;
Tu sauves en frappant ; — tu m'aurasretiré

Du profond de I'abime, et je te bénirai.
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