Les premieres communions

Vraiment, c'est béte, ces églises des villages
Ou quinze laids marmots encrassant les piliers
Ecoutent, grasseyant |es divins babillages,

Un noir grotesque dont fermentent les souliers :
Maisle soleil éveille, atravers desfeuillages,

Lesvieilles couleurs des vitraux irréguliers.

Lapierre sent toujours laterre maternelle.

Vous verrez des monceaux de ces cailloux terreux
Dansla campagne en rut qui frémit solennelle
Portant pres des blés lourds, dans |l es sentiers ocreux,
Ces arbrisseaux brilés ou bleuit la prunelle,

Des noeuds de mdriers noirs et de rosiers fuireux.

Tous les cent ans on rend ces granges respectables
Par un badigeon d'eau bleue et de lait caillé:

Si des mysticités grotesgues sont notables

Pres de laNotre-Dame ou du Saint empaillé,

Des mouches sentant bon I'auberge et |es étables

Se gorgent de cire au plancher ensoleillé.

L'enfant se doit surtout ala maison, famille
Des soins naifs, des bons travaux abrutissants ;

Ils sortent, oubliant que la peau leur fourmille



Ou le Prétre du Christ plagua ses doigts puissants.
On paie au Prétre un toit ombré d'une charmille

Pour qu'il laisse au soleil tous ces fronts brunissants.

Le premier habit noir, le plus beau jour de tartes,
Sous le Napoléon ou le Petit Tambour

Quelque enluminure ou les Josephs et les Marthes
Tirent lalangue avec un excessif amour

Et que joindront, au jour de science, deux cartes,
Ces seuls doux souvenirs lui restent du grand Jour.
Lesfilles vont toujours al'église, contentes

De sentendre appeler garces par les garcons

Qui font du genre aprés messe ou vépres chantantes.
Eux qui sont destinés au chic des garnisons

Ils narguent au café les maisons importantes,

Blousés neuf, et gueulant d'effroyables chansons.

Cependant le Curé choisit pour les enfances

Des dessins ; dans son clos, les vépres dites, quand
L'air semplit du lointain nasillement des danses,

Il se sent, en dépit des célestes défenses,

Les doigts de pied ravis et le mollet marquant ;

- LaNuit vient, noir pirate aux cieux d'or débarquant.

Le Prétre adistingué parmi les catéchistes,
Congrégés des Faubourgs ou des Riches Quartiers,
Cette petite fille inconnue, aux yeux tristes,

Front jaune. Les parents semblent de doux portiers.



" Au grand Jour le marquant parmi les Catéchistes,

Dieu fera sur ce front neiger ses bénitiers. "

Laveille du grand Jour I'enfant se fait malade.
Mieux qu'al'Eglise haute aux funébres rumeurs,
D'abord le frisson vient, - lelit n'étant pas fade -

Un frisson surhumain qui retourne : " Je meurs... "

Et, comme un vol d'amour fait a ses soeurs stupides,
Elle compte, abattue et les mains sur son coeur
Les Anges, les Jésus et ses Vierges nitides

Et, calmement, son ame a bu tout son vainqueur.

Adonai !... - Dans les terminaisons latines,
Des cieux moirés de vert baignent les Fronts vermeils
Et tachés du sang pur des célestes poitrines,

De grands linges neigeux tombent sur les soleils!

- Pour ses virginités présentes et futures

Elle mord aux fraicheurs de ta Rémission,

Mais plus que les lys d'eau, plus que les confitures,
Tes pardons sont glacés, a Reine de Sion !

Y

PuislaVierge n'est plus que lavierge du livre.
Les mystiques élans se cassent quelquefois...
Et vient |a pauvreté des images, que cuivre

L'ennui, I'enluminure atroce et les vieux bois ;



Des curiosités vaguement impudiques
Epouvantent le réve aux chastes bleuités
Qui sest surpris autour des célestes tuniques,

Du linge dont Jésus voile ses nudités.

Elle veut, elle veut, pourtant, I'ame en détresse,
Le front dans I'oreiller creusé par les cris sourds,
Prolonger les éclairs suprémes de tendresse,

Et bave... - L'ombre emplit les maisons et les cours.

Et I'enfant ne peut plus. Elle sagite, cambre
Lesreins et d'une main ouvre le rideau bleu
Pour amener un peu lafraicheur de la chambre

Sous le drap, vers son ventre et sa poitrine en feu...

\Y,

A son réveil, - minuit, - lafenétre était blanche.
Devant le sommell bleu des rideaux illunés,
Lavision laprit des candeurs du dimanche ;

Elle avait révé rouge. Elle saigna du nez,

Et se sentant bien chaste et pleine de faiblesse
Pour savourer en Dieu son amour revenant,
Elle eut soif de la nuit ou sexalte et Sabaisse

Le coeur, sous |'oell des cieux doux, en les devinant ;

Delanuit, Vierge-Meére impalpable, qui baigne

Tous les jeunes émois de ses silences gris;



Elle eut soif de lanuit forte ou le coeur qui saigne

Ecoule sans témoin sarévolte sans cris.

Et faisant la victime et |a petite épouse,
Son étoile lavit, une chandelle aux doigts,
Descendre dans la cour ou séchait une blouse,

Spectre blanc, et lever les spectres noirs des toits.

Vi

Elle passa sa nuit sainte dans les | atrines.
Verslachandelle, aux trous du toit coulait |'air blanc,
Et quelque vigne folle aux noirceurs purpurines,

En deca d'une cour voisine sécroulant.

Lalucarne faisait un coeur de lueur vive
Danslacour ou les cieux bas plaquaient d'ors vermeils
Lesvitres; les pavés puant I'eau de lessive

Soufraient I'ombre des murs bondés de noirs sommeils.
VI

Qui diraceslangueurs et ces pitiés immondes,

Et ce qu'il lui viendra de haine, a salesfous

Dont le travail divin déforme encor les mondes,

Quand lalepre alafin mangera ce corps doux ?

VIl

Et quand, ayant rentré tous ses noeuds d'hystéries,



Elle verra, sous les tristesses du bonheur,
L'amant réver au blanc million des Maries,

Au matin de la nuit d'amour avec douleur :

" Salstu quejet'a fait mourir ? Jai pristabouche,
Ton coeur, tout ce gqu'on &, tout ce que Vous avez ;
Et moi, je suismalade : Oh! je veux qu'on me couche

Parmi les Morts des eaux nocturnes abreuvés !

" Jétais bien jeune, et Christ a souillé mes haleines.
Il me bonda jusgu'a la gorge de dégolts !
Tu baisais mes cheveux profonds comme les laines

Et jemelaissaisfaire... ah ! va, c'est bon pour vous,

" Hommes! qui songez peu que la plus amoureuse
Est, sous sa conscience aux ignobles terreurs,
Laplus prostituée et la plus doul oureuse,

Et que tous nos élans vers vous sont des erreurs !

" Car ma Communion premiére est bien passee.
Tes baisers, je ne puisjamais les avoir sus:
Et mon coeur et ma chair par ta chair embrassée

Fourmillent du baiser putride de Jésus! "

IX

Alors|'ame pourrie et I'ame désolée
Sentiront ruisseler tes mal édictions.
- lIs auront couché sur ta Haine inviol ée,

Echappés, pour lamort, des justes passions.



Christ ! 6 Christ, éternel voleur des énergies,
Dieu qui pour deux mille ans vouas ata péeur
Cloués au sol, de honte et de céphalalgies,

Ou renverses, les fronts des femmes de douleur.

Arthur Rimbaud (1854-1891)



