Les pauvres a l'église

Parqués entre des bancs de chéne, aux coins d'église
Qu'attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux
Versle choeur ruisselant d'orrie et la maitrise

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux ;

Comme un parfum de pain humant I'odeur de cire,
Heureux, humiliés comme des chiens battus,
Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire,

Tendent leurs oremus risibles et tétus.

Aux femmes, c'est bien bon de faire des bancs lisses,
Apréslessix jours noirs ou Dieu lesfait souffrir !
Elles bercent, tordus dans d'étranges pelisses,

Des especes d'enfants qui pleurent a mourir.

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe,
Une priere aux yeux et ne priant jamais,
Regardent parader mauvai sement un groupe

De gamines avec |leurs chapeaux déformeés.

Dehors, lefroid, lafaim, I'hnomme en ribote :
C'est bon. Encore une heure ; aprés, les maux sans noms !
- Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote

Une collection de vieillesafanons :

Ces effarésy sont et ces épileptiques



Dont on se détournait hier aux carrefours ;
Et, fringalant du nez dans des missels antiques,

Ces aveugles qu'un chien introduit dans les cours.

Et tous, bavant lafoi mendiante et stupide,
Récitent la complainte infinie a Jésus,
Qui réve en haut, jauni par le vitrail livide,

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus,

Loin des senteurs de viande et d'étoffes moisies,
Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants ;
- Et I'oraison fleurit d'expressions choisies,

Et les mysticités prennent des tons pressants,

Quand, des nefs ou peérit le soleil, plis de soie
Banals, sourires verts, les Dames des quartiers
Distingués, - 6 Jésus! - les malades du foie

Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers.

Arthur Rimbaud (1854—1891)



